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Многие думают, что создавать профессиональные журналы о кино могут только специалисты: В один прекрасный день одна 
дружная команда киноманов нарушила это правило. Но читателям со стороны порой виднее то, о чем необходимо сказать. 


Май — хорошая пора, 

К собственной истории у нас принято относиться с каким-то унизительным пренебрежением. 
«Простите за то, простите за это, запишите и этот долг на наш счет». Сытые дикторы вещают о том, 
как закрылся последний завод по обогащению урана, и довольным голосом добавляют, что населен- 
ный пункт, который жил за счет этой атомной энергии, теперь переходит на уголь. И не важно, что во 
многом именно благодаря этому заводу дикторы сыты, довольны и вообще живы, Угля же в стране 
завались. А еще есть дрова. Но это я немного сбился с темы. В мае, единственный раз в году, все го- 
ворят об отечественной истории правильно, пусть и просто потому, что «так надо», хотя бы пока вете- 
‘раны живы. Никто не проронит слово «совок», никто не повторит идиотскую шутку про «нет секса», 
нет, только хорошее, Все-таки День Победы — главный праздник в нашей стране, хотя, конечно, 
кому-то ближе пьянский Новый год, собственный (пьянский?) День рождения или вообще разрекла- 
мированный католический День святого Валентина 

Важность Дня Победы можно оценить уже хотя бы по тому, что в первой половине мая не слышно. 
нападок даже на Сталина, который начальству, как кость в горле. Тиран, при котором государство 
было таким, что многие до сих пор уважают СССР бывает же такое! А сейчас разговоры про нанотех- 
нологии, а на деле нефтяная игла, в таблетках обнаруживают мраморную крошку, а убийство русских 
‘детей за границей никого не шокирует. 

Поэтому май я люблю, кажется, будто действительно все хорошо. Пережили тот военный кошмар, 
переживем и все остальное. 

В этом номере вы не увидите множества военных фильмов, больших аналитических статей, по- 
священных Великой Отечественной. Только в «Культовом» фильмы Климова и Шепитько, да в «Но- 
винках проката» Михалков. Причем, и первые, и второй сложно назвать военно-патриотическими — в 
‘силу разных причин. Как вышло, что продолжение отечественного боевичка про геймеров-киллеров 
получилось лучше, чем «великое кино о великой войне от великого режиссера», вы прочтете дальше, 
ая объясню, почему этот номер не пытается выжать все соки из актуальной тематики Дня Победы 

Дело в том, что 9 мая мы выпустим слециальный номер, в котором будет только один раздел — 
«Новинки проката». Там наши авторы сделают обзор тех фильмов, о которых уже давно никто не. 
‘пишет- новинках Тех лет, Подробнее о спецномере, а также обязательные (не для галочки!) поздрав- 
ления ветеранов — непосредственно 9 мая. 

Так как о содержании журнала лучше всего расскажет следующая информативная страница, по- 
зволю себе небольшую рекламу. На нашем сайте стартовал новый конкурс с разнообразными вопро- 
‘сами и ценными призами. Наконец-то демократический, так что шансы на победу есть не только у вы- 
пускников ВГИКа, но и у всех, кто просто неравнодушен к кинематографу. Играйте и выигрывайте, 
удачи и приятного чтения «25-го кадра»! 


Игорь Талалаев, 
главный редактор 






СВЯЗЬ 

С РЕДАКЦИЕЙ 

сайт: М/\///.25-К.СОМ 
е-пай журнала; 
доита-25кадг@уапдех.ги 








Поэтому мы будем рады вашим предложениям. Не откажемся от любой помощи — будь то автор, верстальщик или продвиженец. 
Помните, мы — часть вас, и мы меняемся, растем, развиваемся. И вы можете присоединиться к команде «25-го кадра». Попро- 
буйте то, что сделали когда-то мы. Заинтересовавшиеся, пишите по адресам. Присоединяйтесь, помогите сделать журнал еще 
интереснее и эффективнее. 














































НОВОСТИ КИНО 
Новости 


Цитаты месяца 


СКОРО В КИНО 


Обзоры премьер мая 
Робин Гуд, Принц Персии, Экзамен, Шрэк навсегда, Сокровище 



















НОВИНКИ ПРОКАТА 
—^ 


Рецензии на премьеры 


15 марта - 15 апреля 

Как я провел этим летом, Пипец, Как приручить дракона, 
Утомленные солнцем 2: Предстояние, Битва Титанов, На игре 2, 
Потрошители 


ЭКСПЕРТИЗА 


Профессия: Гангстер 
Великая депрессия в американском кинематографе 


КиноХит: «Город грехов» 


АНИМАЦИЯ 






Сериал: «Футурама» 


РЕТРО 
«Три товарища» 


«Время любить и время умирать» 







«Жизнь взаймы» 


КУЛЬТОВОЕ КИНО 
«Иди и смотри» 57 


«Восхождение» 58 


39 





НОВОСТИ КИНО 











новости кино! 
АПРЕЛЬ 2010 \ 







Владислав Лобач, 
редактор раздела «Новости кино» 






























Никита Сергеевич едет в Канны. Его «Утомленные солнцем 2» попали в основ- 
‘ную конкурсную ‘программу 63-го Каннского кинофестиваля, а ‘среди соперников. 
новые картины таких известных людей, как Алехандро Гонсалеза Иньярриту, 
Майкла Ли, Такеши Китано и Матье Амальрик. Посмотрим, во что оценит «Вели- 
кое кино» жюри под предводительством Тима Бертона. Ну а теперь другие ново- 
‘сти, конечно же, гораздо ‘менее важные нежели любое упоминание о Нашем Всем. 

Про кризис. 

Съемки 23-й части бондианы ‘откладываются на очень ‘неопределенный срок, 
о чем недавно заявили продюсеры франшизы Барбара Брокколи и Майкл 
Уилсон. Причина — крупные финансовые проблемы студии МСМ, которые 
должны были быть преодолены еще в прошлом году, Но как-то не вышло. И 
теперь мы, скорее всего, лишились возможности увидеть, что мог бы сотворить с 
‘бондианой Сэм Мендес, да и Дэниела, Крэйга можем ‘больше в роли Д.Б. не обна- 
ружить. Контракт У ‘актера истекает в 2012 году, и при продлении оного будут фи- 
гурировать совсем другие суммы — Крэйг уже 'какая-никакая, но звезда, не то что. 
до «Казино Рояль». А букмекеры уже принимают ставки на следующего агента 
‘007: среди претендентов Сэм Уортингтон, Кристиан Бэйл и даже Уилл Смит. Нет 
конечно, может, и Крэйг вернется, но исторические прецеденты говорят об обрат- 
‘ном: обычно после столь ‘длительных перерывов главный исполнитель заменял- 
‘ся. Так было в 90-х, когда Тимоти Далтона заменил Пирс Броснан, и так было в 
‘нулевых, когда самого Броснана сменил уже Крэйг, 





Про Магуе!. 

Джосс Уидон серьезно взялся за марвеловских супергероев. Кроме тог 
‘станет режиссером и ‘сценаристом «Мстителей» (правда, пока еще официального 
заъявления об этом не ‘было), Уидон вдобавок скоординирует работу и над карти- 
‘нами, посвященными ‘сольным приключениям героев. Он уже подписался на пере- 
делку сценария «Капитана Америки» И провел встречу с Эдгаром Райтом, ‘режис- 
сером «Человека-муравья», ‘заглавный герой которого, скорее всего, дебютирует 
‘на большом экране как раз во «Мстителях», тогда как фильм Райта выйдет позже. 

Про апокалипсис» 

Наверное, все-таки съемки фильмов-катастроф ‘сильно влияют На мозг. Роланд. 
'Эммерих вот все никак не остановится от разрушения Земли в общем и Америки 
в частности. Сейчас он занимается производством картины «2016: Конец ночи». 
Название у фильма весьма красноречивое — В будущем (недалеком, как видим) 
‘очумевшее Солнце превратит Землю в ‘выжженную пустыню, и нескольким дру- 
зьям придется искать прохладу в горах. Фильм, видимо, является ‘страховкой ре- 
ИИА жиссера на тот случай, если в. 2012 году ничего такого не произойдет. 

Про Бэтмен: 

‘Скорее всего, официальное заявление по поводу ‘работы над третьей частью 
«Бэтмена» будет сделано представителями ‘студии \Матег Вгов. в июле на фести- 
вале Сопис-Соп, как уже ‘было с «Темным рыцарем» несколько лет назад, когда 
все узнали название картины, дату премьеры и удивились ‘участию Хита Ледже- 
ра. Хотя вполне возможно, что ое-какие новости просочатся раньше, во время 
премьеры новой картины Кристофера Нолана «Начало». Понятно же, что новый 
чватмен» будет интересовать всех гораздо ‘больше, чем фантастический триллер 
непонятно о чем. Пока же всю информацию тщательно оберегают от ушей и глаз 
миллионов жаждущих, и ИМ приходится довольствоваться всякими слухами. На- 
пример, недавно Нолан провел встречу с актером Билли Зейном, и теперь по- 
кионники комиксов озадачены: Зейн, подобно Эрику Робертсу, сыграет 
какого-нибудь гада в бэтмениане, или его рассматривают на роль самого Лекса 
Лютора в новом «Супермене», или вообще эта встреча ‘никакого отношения к про- 
ектам Нолана не имеет? Летом узнаем. 














Про сказку. 

Поскольку волею судьбы Сэму 'Мендесу не суждено стать, ‘режиссером картины 
про Бонда (см. «Про кризис»), то мичего другого ему не остается кроме как 
искать новые проекты. Сейчас его имя ‘связывают с производством приквела 
“Волшебника страны Оз». © этим же приквелом связывают и имя Роберта 
Дауни мл. который может сыграть главную роль — Гудвина (того самого волшеб- 
ника). Картина расскажет историю этого Тероя, до того как тот стал Повелителем 
волшебной страны. У Дауни, правда, расписание на этот год забито «Холмсом» 
и ‘фантастикой Куарона, но ‘больно уж интересная ‘история намечается, чтобы 
отказываться от участия. ® 
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Джоли и отказ 


сейчас 


все равно может 
нить же Джоли в главной 
переговоры. А если еще и 
‘сюжете можно и не думать, 
Про мультики. 
На 2012 год студия РИ! 


мьера «Храбрости» (сказки о взбалмошн‹ 


| еёз зее ма! уоц сап до 


































алась воскресать в «О: 


каг анонсировала 


а 16 ноября. «Корпорации монстров 2» (в 31 


(Пипец) 


новости кино 
АПРЕЛЬ 2010 


Про Спока- 

Леонард Нимой не вернется в образе ле- 
тендарного вулканца Спока в сиквеле 
«Звездного пути». Об этом заявил сам 
актер. Нимоя вполне устраивает то, каким 
тероя изображает Закари Кумнто, и мешать 
тому своим участием он не хочет, да и 
вообще заканчивает кинокарьеру. Послед- 
ним появлением 79-летнего Нимоя на 
экране (правда, теле-) станет ‘фантастиче- 
ский сериал «Грань». «Я занимаюсь этой 
профессией уже 60 лет, и рад, что она закан- 
чивается на такой позитивной ноте». уе 
опа ап ргозрег. 

Про сиквел. 

Барри Зонненфельд подтвердил, что и 
Уилл Смит, и Томми Ли Джонс вернутся в об- 
разах своих героев в «Людях в черном 3». 

Теперь все ждут сценарий, а премьеру н: 
Однако резвые парни 





а май 2011 года. 


‘адеются назначить УЖе н 


собо опасном 2», картина 
она и на очень предварительном этапе, Заме- 
Кристен Стюарт, © которой сейчас, ведутся 
ить Робертом 'Паттинсоном, то © 


беспечены. 


45 июня состоится пре- 


целых два проекта, 
которую Риз Уизерспун), 


ой принцессе, озвучит 
О, конечно). 

Про сериал. 
Режиссер выходящего в этом году «Цен- 
Нил Маршалл рассказал про 
проект, Им станет римейк 
ала 70-80-х п. «Профес- 
щего о борьбе © 
‘сохранить все то 


туриона» 
свой ‘следующий 
английского сери 
сионалы», рассказываю 
терроризмом. «Мы хотим 
хорошее, что ‘было в оригинале, и превра- 
тить его в реалистичный приключенческий 
боевик Это действительно крутая 
бадди-история про парней типа Буча и 
Сандонса, но британская. Давно я таких не 


видел...» 


в игре, страха не было, 
сь девайсы. 
(На игре 2) 


— Все было, как 


_ Позволь мне наказать их, 
просто поменяли‘ 


и они снова будут молиться 
(Битва титанов) 


— Пора паковать труселя! 
голосом Боярского! 
(Как приручить дракона) 


_ Мина, плыви, мина! Ну, плыви! 
(Утомленные солнцем 2: 
Предстояние) 


_ ОКау уоч сит. 


пом. 


икуда не ходить. 


_ Без ружья н 
етом) 


(Как я провел этим л 


— Вы нужны своей семье! 
(Потрошители) 

















Во дают! 

Нереально 

\\ накачивают 
_ \ информацией! 






















СКОРО В КИНО 





















В майском разделе 
у нас двое потен- 
циальных конкурентов 
по кассовым сборам — 
долгожданные «Робин 
Гуд» со стремительно 
возвращающим себе 
фигуру (до «Гладиа- 
тора» все равно 
далеко) Кроу и «Принц 
Персии» с обросшим 


Джилленхолом. 
Навсегда — возвра- 
щаетя  Шрж с 


рассказом о том, что 
бывает после хэппи- 
эндов (конечно же 

еще один хэппи-энду) 
Есть «Сокровище» о 
тяжелой судьбе чернокожей девочки из небогатой семьи и 
«Экзамен», копающий куда-то внутрь человеческой психологии. 
Еще есть «Рембрандт: Я обвиняю» Питера Гринуэя, переносящего 
зрителя в Амстердам ХУ! века, «Большая мечта», в последний 
момент переименованная прокатчиками в «Мечту по-итальянски» 
(Микеле Плачидо положительно отметился на Венецианском 
кинофестивале в качестве режиссера), воздушные «Письма 


№ 
Ирина Лукьянова, 
редактор раздела «Скоро в кино» 














Самая ожидаемая премьера мая по 
мнению наших читателей на млм\м.25-К.сот 
Владислав Лобач 
Май апрелю по ожиданиям вчистую проигрывает. Пускай 
«Шрэк» будет, «Гуда» и «ПескоПринца» жду поменьше. 
Игорь Талалаев 
Да, какой-то май в этот раз тухлый. Принца-Персика не жду 
принципиально, Шрэка тоже, на интересе к Робин Гуду 
умудрился поставить крест еще Кевин Костнер. В общем, 
сложный месяц 
Игорь Снегирев 
Три явных фаворита: Огр-людоед, Ското-Кроу с луком и 
„Донни Дарко на стероидах. 

Проголосовал за «Шрэка 4» — он уж точно если и разочарует, 
то не очень сильно. Также я более-менее спокоен за очередного 
«Робин Гуда» (Скотт и Кроу в совместных проектах всегда не 


‘увидеть! 
Игорь Талалаев 


м 


6% 





В журнале: 








Сокровище 
Робин Гуд 
Книга крови 


Пыль времени 





к Джульетте» с Берналем, кстати, и «План Б» с Лопез в еще 
одной своей главной роли. И это уже на сайте. 
Помимо прочего там же читайте еще пару превью о фильмах, 
которые мы, скорее всего, никогда не увидим в российском 
прокате, Хотя, может, и к лучшему. 

Выбирайте, смотрите, комментируйте. Не соглашайтесь с 
нами или чувствуйте то же самое. И обязательно, обязательно 
перед  праздниюм Победы посмотрите какой-нибудь 
отечественный фильм о войне. Пусть не на большом экране, а 
‘дома, ведь ЗО и БоБу О!чКа! - это еще не главное. 25 


«Робин Гуд» (ждем 5/5) 7 стр 
«Экзамен» (ждем 4/5) 10 стр. 
«Шрэк навсегда » (ждем 4/5) 12 стр. 
«Сокровище» (ждем 4/5). 13 стр. 
«Принц Персии: Пески времени» (ждем 5/5). 14 стр. 


На сайте: 
«Рембрандт: Я обвиняю» (ждем 3/5) 
«Большая мечта» (ждем 4/5) 
«Письма к Джульетте» (ждем 3/5) 
«План Б» (ждем 3/5) 

«Будь что будет» (ждем 4/5) 
«Кинозвезда в погонах» 





А 38% (4) 





17.1% (18) 
и 1% (2) 
= 48% (5) 


Экзамен 29.5% (31) 
Шрэк навсегда ии 162% (17) 
Принц Персии: Пески иишини 261% (28) 


времени 


Проголосовало 106 человек 





опускаются ниже определенного добротного уровня). «Принц Персии» для меня темная лошадка. Скорее, еще одна «Битва 
Титанов» получится, ну или «Мумия» на новый лад... Но хотелось бы, конечно, и чего-то супер-пуперного в этом фильме 








Достаточно непросто найти в прокате картину, которая не 
являлась бы: а) римейком, 6) сиквелом/приквелом, в) экранизацией, 
г) историей про Ирак. Понятно — крупным студиям выгоднее экра- 
низировать различные бестселлеры (даже еще не вышедшие в 
тираж) или обновлять культовые трешеры, гарантированно обес- 
печивающие часть потенциальной аудитории, чем искать что-то 
новое, Однако в последнее время заявляет о себе еще одно кино- 
направление, которое можно определить как: д) известный исто- 
рический/литературный персонах в крутом фильме с кучей приклю- 
чений. Первым из таких фильмов стал прошлогодний «Шерлок 


ГЛАВНЫЙ ЗЛОДЕЙ В КАРТИНЕ - ФРАНЦИЯ. 
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Производство: США„ Великобритания 
Режиссер: Ридли Скотт 
В ролях: Рассел Кроу, Кейт Бланшетт, 
Марк Стронг, Дэнни Хьюстон, 
Мэтью Макфейден, Макс фон Сюдов, 
Кевин Дюран, Уильям Херт, Марк Эдди 


капитана Джона Силвера из «Острова сокровищь, взгляд на Моисея 
в стиле «300 спартанцев» и, кстати, шалости Робина Гуда в 
антиутопическом Лондоне будущего. Ну и еще «Три мушкетера» 
где-то там, не за горами 

Так что фильм Ридли Скотта, посвященный легендарному 
разбойнику Робину Гуду из Шервудского леса, выходит в крайне 
подходящее для этого время: в определенной степени соответствуя 
модной тенденции, однако при этом выгодно выделяясь на фоне 
похожих лент гораздо более серьезным подходом, который исклю- 
чает существенные исторические искажения или глумления над 
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ЦЕЛАЯ СТРАНА ПРОТИВ ОДНОГО ГЕРОЯ 


Холмс» Гая Ричи, успех которого подтвердил — студии на правиль- 
ном пути. В ближайшее время, помимо сиквела того же «Холмса», 
стоит ожидать захватывающих приключений Марко Поло, историю 
битв с демонами Леонардо да Винчи, появления в новом образе 


А, М 
1 Белый конь подчеркивает исключительность главного героя 


любимыми для многих образами (за что многие плевали, плюют и 
будут плевать в того же «Шерлока Холмса»-2009»). 

Хотя изначально-то все обстояло иначе. В центре сценария 
Этана Рейффа и Сайрус Ворис находился не славный разбойник, а 
его вечный антагонист — шериф Ноттингемский. История так и на- 
зывалась — «Ноттингем», и была чем-то вроде средневековой 
версии сериала «С.$..», то есть внимание акцентировалось именно 
на расследовании преступлений Гуда и парней из Шервудского 
леса. Сам Гуд обозначался героем второго плана, шериф же был 
отнюдь не злодеем. Подобная трактовка напоминает один из 
эпизодов «Симпсонов», в котором Блофельд представлялся зри- 
телю вполне милым бородатым парнем, а Джеймс Бонд ходил и 
‘сильно ему мешал. «Ноттингем» был приобретен студиями Ип№ег- 
за! и |тадиле Ег{ецаптег\, запустившими его в производство в 2007 
году. На главную роль пригласили Рассела Кроу, после чего встал 
закономерный вопрос — кому же быть Робином Гудом, чтобы тот не 
просто отсвечивал зеленым за спиной Кроу. Поскольку на экраны 
как раз вышел вестерн «Поезд на Юму», то слухи автоматически 
отдали роль Гуда Кристиану Бэйлу. Но роль еще одного защитника 
‘угнетенных была бы для Бэйла уже супер-перебором, Сам же Кроу 
выступал за кандидатуру Сэма Райли, ярко сыгравшего в «Контро- 
ле» лидера доу ОМ з/п Йена Кертиса. А тем временем режиссером 
«Ноттингема» стал англичанин Ридли Скотт (с 2006 году уже не 
снимающий фильмов без Кроу в главной роли), который, будучи по. 
совместительству продюсером картины, тут же отдал сценарий на 
доработку Брайану Хелгеленду, работавшему над триллером 
«Опасные пассажиры поезда 123» брата Ридли Скотта — Тони. 
Лишних людей в этом проекте вообще, как можно увидеть, нет. По 
крайней мере, из тех, кто по ту сторону камеры. Вместе со Скоттом 
в проект пришли оператор Джон Мэтисон — обладатель 
приза Британской киноакадемии за свою работу в 
«Гладиаторе», и композитор Марк Стрейтенфелд, $ 4 
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СКОРО В КИНО 








режиссерский стиль чувствуется моментально. Только 
{ Ридли Скотт тратит полбюджета на летающие комья грязи 


написавший музыку к трем предыдущим картинам режиссера. 

После вмешательства Хелгеленда вся детективная линия перво- 
начальной истории сошла на нет, а акценты сместились в более 
привычную сторону централизации Робина Гуда как главного поло- 
жительного персонажа. В новом контексте название «Ноттингем» 
уже не годилось для фильма, и потому изменилось на короткое и 
предельно ясное — «Робин Гуд». Сам же сюжет следовал за главным 
героем, возвращающимся из третьего крестового похода в Англию и 
обнаруживающим, что родина после смерти короля Ричарда Льви- 
ное Сердце, которого на троне сменил его брат Джон, сильно изме- 
нилась — повсюду царит разруха и коррупция. Робину ничего не оста- 
ется, кроме как взять закон в свои руки, попытавшись хоть как-то 
изменить создавшееся положение. 

Читая синопсис трудно отделаться от воспоминаний о картине 
«Робин Гуд — принц воров» с Костнером, обладающей похожей 
завязкой. На деле же, ничего кроме этой самой завязки и имен 
главных героев картины не объединяет Скотт и Хелгеленд 
занимаются ни чем иным, как ревизией всей гудовской истории, 
выступая в роли эдаких кладоискателей, вымывающих все лишнее, 
дабы оставить лишь золото. В то время как Кевин Рейнольдс в своем 
фильме использовал как раз обратный подход, сделав практически 
двухчасовую подборку из наиболее известных легенд о Робине Гуде. 

Вот простой пример, подтверждающий всю серьезность подхода 
Ридли Скотта. Режиссер заявил журналистам, что злодейский образ 
принца Джона, навязанный нам кучей картин, всего лишь стереотип, 
не соответствующий действительности. Просто в те времена в 
Англии царила такая разруха, что Джону просто необходимо было 
делать то, что он делал. Например, ввести подоходный налог, а кому 
нравится подоходный налог? Да, никому. 

Но если Джон не такой уж и злодей, каким его можно предста- 
вить, то с кем же придется сражаться Гуду? Если верить Скотту, то. 
главным злодеем в картине станет не принц или шериф Ноттин- 
гемский, а нечто совершенно иное — Франция, откуда движутся на 
‘Англию норманские захватчики. Целая страна против одного героя — 
неслабый и крайне пафосный замах. Хотя то, что, например, шериф 
Ноттингемский не будет центральным противовесом Гуду, ясно было 





‘уже после кастинговых новостей, поскольку Мэтью Макфейдена по 
степени вечной грустности на лице сможет переплюнуть лишь 
Николас Кейдж, И не выглядеть крупным просчетом назначение 
Макфейдена на весьма, казалось бы, важную роль может лишь в том 
‘случае, если экранного времени шерифу уделено будет по 
минимуму. Что косвенно подтверждает и трейлер, в котором Мэтью 
вроде бы и не присутствует. 

Совсем иное отношение к другому злодейскому персонажу — 
‘ставленнику принца Джона сэру Годфри, чей образ основан на сэре 
Гае Гисборне, постоянном герое робингудовского фольклора, кото- 
рому в этом самом фольклоре Гуд отрезает голову. Марк Стронг в 
этой роли, и это 100% попадание, что можно утверждать прямо 
сейчас. 46-летнего англичанина невозможно представить в роли 
какого-нибудь добряка — настолько привычны взгляду его суровые 
роли из картин Гая Ричи и Мэттью Вона — Утилизатор, Лорд 
Септимус, Лорд Блэквуд. Вот Стронга бы на роль шерифа 
Ноттингемского — было бы на что поглядеть. 

С самыми большими трудностями при раздаче ролей Скотту и 
компании пришлось столкнуться, когда на роль леди Мэрион была 
выбрана Сиенна Миллер. После нескольких дней работы Миллер в 
срочном порядке заменили на Кейт Бланшетт. Из-за чего? Причина 
не очень понятна. То ли Скотта не устроили актерские таланты 
Сиенны, то ли 46-летнего Кроу не устроила возрастная разница 
между ним и 28-летней Миллер. Кстати, эту причину в одном из 
интервью озвучил сам Скотт. Может, шутил. Как бы то ни было, но 
кандидатура Бланшетт, которая всего на 6 лет моложе Рассела Кроу, 
устроила абсолютно всех. А у самой актрисы экшенного опыта 
ничуть не меньше, чем у Миллер — съемки четвертого «Индианы 
Джонса» проходили совсем недавно. 

‘Самое смешное, что если у кого возникли некоторые проблемы с 
этим самым экшеном, так это у Кроу, Дело в том, что для съемок 
предыдущего совместного проекта с Ридли Скоттом «Совокупность 
лжи» актеру пришлось изрядно набрать в весе, а роли, после- 
довавшие за этой картиной, не то чтобы очень способствовали 
быстрому сбросу накопленного жирка. Потому вынужденная пауза, 
образовавшаяся вследствие переделки сценария, пошла ему на 
пользу. Помог и выписанный в Австралию из США тренер Джо 
Абунассар, помогающий набирать необходимую физическую форму 
игрокам НБА, и к началу съемок Кроу уже не выглядел как «толстый 
дедушка», а был готов ко всем нагрузкам, которые ему могли 
предложить, А нагрузки были неслабые - по уверениям продюсеров 
и сопричастных средневековые луки совсем не то же самое, что 
современные. Чтобы научиться мастерски управлять этим орудием, 
нужно быть настоящим атлетом. 

«Мастерски» — ключевое слово во всей картине. Ридли Скотт 
халтуры не делает. Недавно было объявлено, что фильм откроет 
63-й Каннский кинофестиваль, который начнет свою работу 12 мая 
Если вспомнить, что последней картиной Скотта, показанной в 
Каннах, была «Тельма и Луиза» (это было в 1991 году), то видимо 
режиссер уверен в своей новой работе на очень много процентов. 
Однажды Скотту уже удалось возродить на большом экране жанр 
серьезных исторических картин (пусть и ненадолго), и что-то 
подсказывает, что в мае это может случиться снова. 


Владислав Лобач 





Робин Гуд уже давно стал именем нарицательным. И в воображении каждого из нас прочно засел 
канонический образ благородного вора и отважного защитника угнетенных. Что, впрочем, не мешает 
режиссерам всего мира уже более 10 раз интерпретировать этого персонажа по-своему. 
Проследим эволюцию персонажа и его приключения на протяжении почти 90 лет. 


Кто: Дуглас Фербенкс (39 лет) 
Где: «Робин Гуд», 1922 г, реж. 
Аллан Дван 

О чем: Король Англии Ричард 
отправляется в крестовый поход, 
оставляя вместо себя на троне 
принца Джона. Тот оказывается 
тираном, и начинает всячески 
угнетать народ Англии. Леди 
Мэрион решает написать об этом 
своему возлюбленному герцогу 
Хантингдону, который находится 
в это время с королем Ричардом во Франции. Хантингдон, несмотря на 
препоны противников, умудряется вернуться в Англию, чтобы навести 
порядок. Но здесь он и его друзья объявлены вне закона. Так начинает- 
ся история Робин Гуда, защитника бедных и угнетенных англичан... 





Кто: Эррол Флинн (29 лет) 
Где: «Приключения Робина Гуда», 1938 г, 
реж. Майкл Кертиц, Уильям Кили 

О чем: Английский король Ричард Льви- 
ное Сердце отправляется в крестовый по- 
ход и попадает там в плен, Принц Джон за- 
хватил трон и, движимый жаждой наживы, 
начал обирать народ. Разоренный им сэр. 
Робин Локсли ушел в Шервудский лес и 
под именем Робина Гуда возглавил банду. 
разбойников, объявив войну прихвостням 
принца Джона — рыцарю Гаю Гизборну и 
трусливому шерифу Ноттингема. 









Кто: Лис (голос Брайана Бедфорда) 
Где: «Робин Гуд», 1973 г, реж, Воль- 
фганг Райтерман 

О чем: Добро пожаловать в дремучий 
Шервудский лес, где можно встретить, 
храброго и забавного лисенка по имени 
Робин Гуд и его лучшего друга Крошку 
Джона - добродушного медведя. 

Веселую компанию давно разыскива- 
ет шериф Ноттингема, Он готовит дру- 
зьям ловушку: на турнире лучников Ро- 
бин Гуда будет ждать засада. Но отваж- 
ный лисенок все равно собирается уча- 
ствовать в состязании: только там у него 
есть шанс увидеть красавицу Мэрион. 








Кто: Борис Хмельницкий (35 лет) 
Где: «Стрелы Робин Гуда» / «Балла- 
да о доблестном рыцаре Айвенго», 
1975/1982 гт., реж. Сергей Тарасов 

О чем: Робин Гуд и его славные 
стрелки наводили ужас на церковни- 
ков и феодалов, на всех тех, кто угне- 
тает народ. Они появляются везде, 
где кому-то, ставшему жертвой произ- 
вола, необходима помощь. 





Кто: Шон Коннери (46 лет) 
Где: «Робин и Мэриань, 1979 г, реж. 
Ричард Лестер. 

О чем: После смерти короля Ри- 
чарда Львиное Сердце Робин Гуд и 
его верный друг Маленький Джон 
возвращаются из крестовых походов 
в Англию, в Шервуд, где Робин 
встречает свою старую любовь 
Мэриан. Но старый шериф все еще 
на месте, и былая вражда разгора- 
ется вновь. 

Робин хочет только одного, — он 
ведь уже совсем не молод, — спокой- 
но жить со своей любимой в родном 
лесу, но новый король отдает приказ 
уничтожить бунтовщиков. 







































































Кто: Джон Клиз (42 года) 
Где: «Бандиты во времени», 1981 г, 
реж. Терри Гиллиам 

О чем: В центре сюжета шесть 
предприимчивых карликов, которые 
устраивают обычному мальчику по 
имени Кевин грандиозное путеше- 
ствие по туннелям времени. Дело в 
том, что крошечные бандиты завладе- 
ли волшебной картой, принадлежав- 
шей их бывшему хозяину — Верховно- 
му Существу, сотворившему Мир. 

С помощью заветной карты герои 
путешествуют из одной эпохи в 
другую и попадают в самые удиви- 
тельные ситуации. 





Кто: Майкл Прейд (24 года) 
Где: «Робин из Шервуда», 
1984-1986 гг, реж. Роберт Янги др. 
'О чем: Юный Робин Локсли был 
избран духом леса языческим полу- 
‘божеством Херном, чтобы хранить 
мир и защищать справедливость на 
берегах Туманного Альбиона. Робину 
и его верным соратникам предстоит 
сразиться не только с алчной знатью, 
но и с могущественными колдунами, 
кровожадными викингами и бес- 
пощадными крестоносцами. 


Кто: Кевин Костнер (36 лет) 
Где: «Робин Гуд: Принц воров», 
1991 г., реж. Кевин Рейнольдс 

О чем: Немногие вернулись из 
крестового похода. Робину из 
Локсли, чтобы избежать гибели в 
заточении у неверных, пришлось 
воспользоваться помощью одного 
из узников-мусульман — религиоз- 
ных врагов сплотило общее несча- 
‘стье. Но самые большие угрозы 
ожидают героя со стороны едино- 
верцев: английский трон захвачен 
‘самозванцем. 


Кто: Кэри Элвис (31 год) 
Где: «Робин Гуд: Мужчины в трико», 
1993 г, реж. Мел Брукс 

`О чем: Робин и его компания в трико, 
срывая с себя регалии вместе со штана- 
ми, должны свергнуть злобного принца 
Джона и найти ключ к сердцу прекрас- 
ной девы Мэрион... а также к поясу вер- 
ности... 


Кто: Джонас Армстронг (25 лет) 
Где: «Робин Гуд», 2006-2009 г, 
реж. Мэттью Эванс и др. 

О чем: Робин возвращается 
домой из крестового похода в ро- 
довое поместье в Локсли и видит 
там голодающих и измученных 
людей. Всему виной новый на- 
местник — шериф, установивший 
непосильные налоги и жестокие 
порядки. 

Робин сразу понимает, что уре- 
зонить шерифа мож- но, только 
взяв власть в свои руки при 
помощи лука и стрел. Он полон 
решимости, даже если для этого 
придется отказаться от своего 
титула и земель. 











































































Камерный психологический триллер «Экзамен» — дебютная 
работа амбициозного англичанина Стюарта Хэзелдайна. Называя 
себя поклонником минимализма, он создает свою одноместную 
философию микромира, исследуя, как далеко мог бы пойти человек, 
чтобы достигнуть своей цели. За такую идейную подоплеку 
кинокритики сравнивают Хэзелдайна с Кубриком. Фильм «Экзамен» 
режиссер попытался сделать многоуровневым, чтобы интересное 
‘для себя нашел и простой обыватель, и кинолюбитель, и киноэстет. 
Поэтому сценарий «Экзамена» Хэзелдайн писал как предельно 
универсальный, чтобы поставленные им проблемы касались любого 
человека, ищущего работу, 


| и 


Во многом «Экзамен» — это фильм о корпоративном мире. С 
помощью экзамена работодатель может унизить своего служащего 
еще задолго до принятия на работу. Сюжетная канва закручивается 


г зауааму > 


Кандидат. 2! 





КАНВА ФИЛЬМА РАЗВОРАЧИВАЕТСЯ КАК ЧИСТАЯ СТРАНИЦА, 33 
НАЧИНАЯ С БЕЛОГО ЛИСТА БУМАГИ И ЗАКАНЧИВАЯ 
6 ТАИНСТВЕННЫМИ ФИГУРАМИ ПЕРСОНАЖЕЙ 


о И мая 
я: ани 
Хэзелдайн 


вокруг восьми кандидатов на непонятную работу в таинственную 
компанию. Всем кандидатам предстоит пройти экзамен в закрытой 
комнате. Каждый получает листок с одним вопросом, правильный 
ответ на который и обеспечит желаемое место. По озвученным 
работодателем правилам, кандидатам нельзя общаться между 
собой и покидать комнату. К тому же, запущен счетчик на 80 минут, 
по истечении которых ответ должен быть дан. Перевернув листы, на 
которых прописаны вопросы, кандидаты обнаруживают, что листы 
абсолютно чистые, и чтобы правильно ответить на вопрос, надо 
сначала этот вопрос найти. И тут начинается все самое интересное. 
Поглощенные паническим страхом перед неизвестностью, 








претенденты на загадочную работу нарушают первое правило и 
начинают общаться. Киноповествование при этом переходит от 
действия к череде утомительных бесед, раскрывающих характер 
каждого героя 

По мнению самого режиссера, идея экзамена для современного 
человека очень болезненна. Экзамен требует полной концентрации 
эмоций и знаний. Обычно, человек, получив экзаменационный билет, 
успокаивается, и начинает искать ответы. Идея билета, в котором 
нет вопроса, весьма абсурдна, из категории абстрактных кошмаров 
перед экзаменами, когда некоторым людям снятся сны, что они 
приходят на экзамен голыми. Такая вот фобия, и эта фобия 
становится метафорой всего внешнего мира, давящего на человека 
своим жестоким катком. 

Сюжетная канва фильма разворачивается как чистая страница, 
начиная с белого листа бумаги и заканчивая таинственными 
фигурами кандидатов. Хэзелдайн акцентирует  зрительское 
внимание на каких-либо мелочах, а не на целостном образе своих 
персонажей, отдавая предпочтение крупным планам губ, глаз, руки 
тд. У каждого кандидата есть своя особенность — свой дефект, 
делающий его уникальным. Уникальной является и комната, в 
которой находятся испытуемые. Это монолитное, лишенное окон 
аскетичное помещение, похожее на камеру, а присутствующий с 
оружием охранник только подтверждает эту догадку. На протяжении 
всего  кинодействия комната трансформируется согласно 
психологическому состоянию героев. Из спокойного естественного 
освещение комнаты постепенно становится синим, а в моменты 
бурной агрессии испытуемых — красным. К тому же оператор в 
соответствии с развитием событий меняет план съемки, чтобы 
показать персонажей с разных ракурсов в контексте локального 
пространства. 

Изменение цветового обрамления фильма не случайно. В него 
Хэзелдайн закладывает идею человека как чистого листа бумаги, на 
который начинают воздействовать внешние силы, и появление 
нового цветового фона — иллюстрация трансформации сознания 
героя. Цветовую символику подпитывают незнание ответа на 
незаданный вопрос, закрытое локальное пространство комнаты 


(клаустрофобия) и конечность времени. В такой ситуации 
претендент сразу начинает понимать свою ограниченность и 
беспомощность, откуда и рождается ощущение хаоса, напряжение, 
страх, паранойя, психоз. Своим идейным вдохновителем в 
разработке теории психического хаоса Хэзелдайн называет метра в 
области теории экзистенциализма Жан-Поля Сартра, а в частности 
его понятия свободы — «человек осужден быть свободным». А что 
случится, если лишить человека этой свободы? Получится как раз 
ситуация экзамена, где свобода человека может потерпеть полное 
поражение перед хаосом и неизвестностью. 

Наряду с игрой пространственных светотеней важную роль 
играет временное ограничение — 80 минут Время выступает 
эффективным инструментом создания возрастающего напряжения 
Если комната становится ограничением в пространстве, то время — 
показатель другого, не менее важного, ограничения — конечности 
жизни. Занимательно, что с момента включения таймера на 80 
минут до финальной развязки проходит ровно 80 минут, благодаря 
чему у зрителя должно сложиться впечатление, что действие 
развивается в реальном времени. 

Несмотря на пространственно-временную ограниченность, 
история претендентов развивается в четырех плоскостях: 
философской (осмысление происходящего), психологической 
(страх перед неизвестностью), физической (насилие, боль), 
практической (желание самоутвердиться, получив заветное место). 
Для большей реалистичности происходящего Хэзелдайн создает 
претендентам массу тупиковых ситуаций, когда им предстоит 
вернуться на шаг назад и придумать что-то другое. 

Основной акцент действия поставлен на выживание каждого 
отдельного человека, а не всех вместе. Смена полюсов силы и 


бессилия, которые постоянно меняет режиссер, создают 
атмосферу затянувшегося кошмара. Все претенденты -— 
герои-типажи, они не имеют собственных имен, а лишь 


соответствующие своему характеру клички, которые получают в 
процессе раскрытия перед аудиторией (Черный, Белый, Темный, 
Браун, Брюнетка и тд.). В безумной ситуации один из героев 
оказывается лидером, другой — проигравшим, третий — бунтарем, а 
поиск ответа на незаданный вопрос становится борьбой за 
выживание. Самая яркая дуэльная пара фильма — социальный 
дарвинист, верящий в естественный отбор, и религиозный фанатик, 
полагающий, что выжить можно только в команде. К ним 
примыкают менее яркие — философ, психолог игрок ит. д, Психолог 
думает, что по поведению может раскрыть каждого, а игрок 
выжидает момента, чтобы ударить своим козырем. 


— 


Классика - прикрепить шпаргалку к спине 





Так как действие «Экзамена» разворачивается в одной ключевой 
точке — комнате — это обстоятельство накладывает существенный 
отпечаток на актерский ансамбль. Некоторые актеры известны 
зрителю (Джими Мистри и Колин Сэлмон), некоторые менее 
известные (Люк Мэбли), другие — вовсе не известны широкому 
зрительскому кругу. Сыгравший роль лидера Люк Мэбли заставляет 
зрителя себя ненавидеть, а потом вызывает зрительскую симпатию 
в роли жертвы. И эти планы симпатии/ненависти постоянно, 
чередуются, создавая эффект неразберихи. Во многих ситуациях, 
когда накал психоза достигает своего апогея, а комната 
превращается в пороховую бочку, режиссеру приходится 
полагаться только на актеров, создающих эффект реальности 
происходящего. Каждый персонаж в локальном пространстве 
открывает для себя мир другого человека, потому актер выступает 
разведчиком чужой души 

Хэзелдайн стремился создать универсальные характеры своих 
героев, чтобы каждый зритель в одном из персонажей смог узнать 
себя, Чтобы заманить зрителя в комнату и удержать его внимание 
на своих персонажах, режиссер придумывает несколько трюков 
расширения пространства комнаты, а потому фильм оказывается 
далеко выходящим за ее пределы. В результате, часть фильма о 
комнате, а другая о том, что заставляет зрителя забыть об этой 
комнате. К тому же, Хэзелдайн оставляет массу подсказок, чтобы 
зритель, как надзиратель, видел нелепость развертывающихся 
перед ним событий. Если зритель пойдет вслед за сюжетом, то он 
так же, как и герои, окажется в тупике, ибо режиссеру важнее не 
событийный план, а человеческие отношения, подсознательное и 
бессознательное человека на пороге психической капитуляции 
перед жизнью. 

Хэзелдайн смело жонглирует зрительским восприятием и 
стереотипами, высвечивая одного персонажа, при этом маркируя 
другого. В результате, возникает игра с аудиторией, когда режиссер 
мастерски расставляет свои психологические ловушки, выигрывая на 
загадке, которую не знают ни герои, ни зритель. Таким образом, люди 
по обе стороны экрана 
окажутся в затрудни- 
тельном положении 


Наталия Шмелева 





'Р.$.: Естественно, что фильм «Экзамен» не является уникальным и единственным в своем роде. У него есть масса 
именитых предшественников, на которые либо опирался режиссер, либо кинокритики постарались найти аналогии. Вот 


самые ближайшие черти-соседи: 
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«Куб», 
Винченцо Натали 


«Комната смерти», 


«Пила 1-6» `Джонатан Либесман 


«Леденец», 
'Дэвид Слэйд 


ТИЕ ЕХРЕНМЕНТ 


«Паранормальное «Эксперимент», 


«42 разгневанных муж- 
явление», Орен Пели 


чин», Уильям Фридкин 


Оливер Хиршбигель 
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Премьера: 2:0) мая 
Жанр: фэнтези, комедия, приключения, 
семейный, мультфильм 
Производство: США 
Режиссер: Майк Митчел 
ролях: Майк Майерс, Кэмерон Диаз, 
‚Крэйг Робинсон, Эдди Мерфи, _ 
‘Антонио Бандерас 





Кто на свете всех сильнее, всех смешнее и... зеленее? Если вы 
вдруг вспомните старую добрую «Маску» с Джимом Керри, то смеем 
вас заверить, что это не так, потому что наш герой еще более силен, 
забавен, а главное, — зеленый он полностью - от весьма 
примечательных ушей до кончиков пальцев на ногах, вернее лапах 
(или что там у огров?). И имя ему — Шрэк 

Когда в 2001 году на экраны вышла первая часть теперь уже, 
кажется, нескончаемого сериала «Шрэк», наверное, мало кто мог 





за уморительными приключениями героев, уже давно ставших родными, 
все эти чудачества, «умилительные кошачьи глазки» и прочие прелести 
жителей волшебного королевства, Правда ко всему этому добавляется 
один милый и теперь, кажется, уже обязательный для современного 
развлекательного проекта бонус — 30. 

Что выгодно отличало «Шрэка» от других мультфильмов этой 
категории, так это лихие сюжетные повороты и порой весьма забавные 
финальные твисты. Ужасный огр, поцеловав принцессу, отнюдь не 





КОГДА НЕВОЗМОЖНО ПРОДОЛЖЕНИЕ, 
СТОИТ ПОДУМАТЬ НАД ТЕМ «КАК БЫ СЛОЖИЛАСЬ ИСТОРИЯ, 
ЕСЛИ БЫ ВСЕ НАЧАЛОСЬ С НАЧАЛА 
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предположить, что данный проект станет настолько успешным. 
Казалось бы, история о, мягко говоря, не очень симпатичном 
‘брутальном огре, порой не отстающей от него в плане поведения и 
манер принцессе и крайне навязчивом дружелюбном осле не 
вызывает особых симпатий. С экрана на нас смотрела типичная 
парочка — большой сильный герой и его маленький надоедливый 
друг — часто эксплуатируемая в кино как до, так и после выхода этого 
мультфильма (вспомнить хотя бы того же мамонта и ленивца из 
«Ледникового периода», вышедшего годом позже), которые тут же 
завоевала сердца зрителей. 

В каждой новой части появлялись все новые персонажи, однако 
старым, к счастью, тоже не забывали уделять внимание. И вот 
теперь в четвертой части нам предстоит встретиться все с теми же 
героями, но выглядеть они будут немного иначе. Причина в том, что 
заскучавший от спокойной семейной жизни Шрэк решит заключить 
кое-какую сделку с лукавым карликом с труднопроизносимым 
именем Румпельштильцхен, который обладает магическими 
способностями и имеет свои виды на волшебное королевство. 
Разумеется, Румпельштильцхен обведет нашего героя вокруг пальца 
(никогда не подписывайте документы, предварительно не изучив 
их!), и в итоге Шрэк попадет совершенно в другой мир. Вернее, 
окружающий мир остается тем же, однако события последних лет 
складывались в нем совершенно иначе. Теперь, во-первых, его 
никто не узнает, включая Фиону и осла, а во-вторых — над миром 
нависла угроза в лице все того же Румпельштильцхена, и спасать. 
всех, а заодно заново покорять сердце своей принцессы, заводить 
дружбу с ослом и другими друзьями, придется все тому же Шрэку. 

Создатели решили поиграть в старинную забаву «как бы 
сложилась история, если бы все началось сначала». Когда уже 
невозможно придумывать новое продолжение приключений, то есть. 
когда все сюжетные ветки практически доходят до тупикового 
состояния, традиционно использует сей малопривлекательный, но 
невероятно действенный способ. Что это — дефицит новых идей или 
этакий новый выход из, казалось бы, безвыходной ситуации, в 
которую загнали сами себя сценаристы, когда оставили героя и его. 
внезапно увеличившееся семейство в третьей части? 

Чем бы это не оказалось, но нам вновь предстоит наблюдать 
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становится прекрасным принцем, кот в сапогах неожиданно жалобно 
‘строит глазки, а от пения принцессы лопаются сидящие на ветках птицы, 
При таком раскладе от новой части можно ожидать чего угодно, как 
минимум раздувшегося до невероятных размеров кота и Фиону в 
качестве предводительницы целого войска - что уже успели 
продемонстрировать нам создатели в трейлере в качестве затравки. 

Все выглядит еще более непредсказуемым, если учесть, что в 
режиссерском кресле оказался новый человек — Майк Митчел, до этого. 
не успевший отличиться чем-то особым (комедии «Мужчина по вызову», 
«Пережить рождество» и приключенческий комедийный фильм для 
семейного просмотра «Высший пилотаж» не показатель мастерства). 
Взявший тайм-аут на пять лет, он возвращается с продолжением этой 
комедийной саги. Как показала практика создания третьей части, 
которая оказалась самой слабой из вышедшей ктому времени трилогии, 
то, что в проекте больше нет режиссера Эндрю Адамсона, снимавшего 
первые две части в соавторстве с другими не менее талантливыми 
людьми, на всем проекте сказывается плохо. Но будем надеяться, что 
отдохнувшему  Митчелу удалось создать — качественное 
‘сбалансированное комедийное попкорновое зрелище для семейного 
просмотра, уровнем не намного ниже первых двух частей. 

Рекламный слоган ленты спешит уверить зрителя, что перед нами — 
«Последняя глава». Наверное, не стоит бросаться столь громкими 
лозунгами, когда дело касается такого успешного проекта. С другой 
‘стороны, разве вы не захотите увидеть последнюю часть знаменитой 
истории именно в кино? С этой точки зрения, такой слоган — всего 
лишь верно продуманный пиар-ход. 

Четвертая часть одного из самых ярких мультфильмов компании 
Огеат\Мокз покажет, пора ли действительно ставить на нем жирную 
точку, или у приключенческого романа «Шрэк» после «последней 
главы» обязательно последует продолжение? 


Ведь изначально после 74 С) 
па: © 
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ходили слухи о созда- 
нии еще одной трило- 
гии, так что, кто знает... 
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__ Производство: США 
Режиссер: Ли Дэниелс 
ЕЕ Жене. 
Мо’Ник, Паула Паттон, Мэрайя Кэрри, 

- Шерри Шеперд 


Очень уж долго добиралась до нас картина «Сокровище» Ли 
Дэниелса. Съемки фильма закончились в январе 2008 года, а через 
год лента была показана на кинофестивале Роберта Редфорда 
«Сандэнс» в США и удостоилась трех наград. Картина Дэниелса 
неспешно пробежала по многим кинофестивалям различных стран, 
заставив весь мир обратить на себя внимание после номинаций на 
«Золотой Глобус» и премию Британской киноакадемии. А впереди 
было уже рукой подать и до самого «Оскара»... 

До оглашения даты премьеры фильма в России название второй 
режиссерской работы Дэниелса «Ргесюиз» перевели как «Тужься» — 
довольно несуразно, если не знать, что основой сюжета послужил 
роман 1996 года американской поэтессы Сапфир (Рамоны Лофтон) 
«Ризн». Такой перевод названия фильма вызывал легкое 
непонимание и даже улыбку, но картину правильнее было бы 
озаглавив просто «Прешес», ведь именно так зовут главную героиню, 
вокруг которой и выстроен сюжет. Наши же прокатчики долго не 
думали, еще больше подсыпав соли хромающему названию, 
переведя его слишком дословно как «Сокровище», при этом еще 
сильнее введя зрителя в заблуждение, и тут уже трудно догадаться, 
очем данный фильм и что он собой представляет: 

Картина повествует не о каких-то пиратских сокровищах, — и уж 
точно не похожа на приключенческий фильм, - а рассказывает о 
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доброе, испуганное давящим окружением, сердце, Она не виновата. 
в том, что судьба была несправедлива к ней, и зрителя, анали- 
зирующего испытания жизни, ниспосланные девочке, охватывает 
чувство жалости и сострадания. Нет будущего, о котором она 
мечтает, и нет того парня на мотоцикле, который будет искренне 
улыбаться ей. Есть только до кончиков пальцев прогнившая в грязи 
улиц мать и неизлечимо больной ребенок, нуждающийся в 
постоянном уходе. Нет друзей, и не на кого положиться в этой 
чудовищной реальности, отчего Прешес замыкается в собственном 
мире, абстрагируясь от злой повседневности. 

Необразованность и нищета с потерей собственного 
достоинства; катастрофичное и пугающее будущее, без надежды на 
просветление; постоянно гнетущее пессимистичное настроение, 
чуть разбавленное неосуществимыми грезами и мечтами... Все эти 
глубинные аспекты жалкого существования подаются в чистом, 
неприкрытом виде. Самый ужасающий быт, без философской идеи, 
выглядит натуральной и до тошноты омерзительной реальностью. 

Но история несчастной девочки, которая, увы, так и не 
превратится в Золушку, наиболее полно сложится по частицам из 
финального монолога матери, представляющим собой чисто- 
сердечное признание-покаяние. Этот шокирующий эпизод фильма 
подытожит вышесказанное, заставив заново переосмыслить весь 
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жизни низших социальных классов на грязных улицах Гарлема. В 
центре внимания — одинокая, страдающая избыточным весом 
шестнадцатилетняя негритянская девочка, учащаяся в восьмом 
классе, но уже беременная вторым ребенком. Такой синопсис 
фильма может отпугнуть многих зрителей, негативно относящихся к 
негритянскому безработному населению США, не умеющих им 
сочувствовать, воспринимая как равных, от чего бы они не 
страдали. Расизм здесь не будет играть ключевую роль, когда на 
первый план выходит личная неприязнь и отвращение. 

С первых кадров к школьнице Прешес (она же Сокровище в 
нашем переводе) действительно трудно испытывать симпатию, но 
понимание того, что она такая же, как и все подростки в ее классе, 
приходит позже, когда за тучным телосложением проглядывается 
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жизненный путь юной Прешес. Роль матери Прешес исполнила 
мало кому известная актриса и певица Мо’Ник, заставившая 
своей вполне профессиональной игрой обратить на себя 
внимание. Вмиг актриса, которую с трудом можно вспомнить в 
ролях второго плана в не самых успешных и кассовых фильмах, 
проснулась знаменитой, с тремя наградами за исполнение 
женской драматической роли второго плана, включая и заветного 
«Оскар» 

Кинематографическим прорывом стала и первая роль 
начинающей актрисы с трудно запоминаемым именем Габури 
«Гэбби» Сидибе. Не изучая актерское ремесло, Сидибе, еще учась 
в колледже, была выбрана на сложную драматичную роль, и с 
успехом справилась с ней, а номинация в этом году на «Оскар» в 
категории «Лучшая актриса» — настежь открыла ей двери в мир 
кинематографа. Более того, предубеждения не видевших картину, 
что в фильме играют одни никудышные певицы, после просмотра 
рассеивается, потому что исполнение женских ролей в ленте 
Дэниелса, действительно заслуживает похвалы. 

Но как бы ни была сильна по эмоциональному воздействию на 
зрителя картина «Сокровище», она образует некий замкнутый 
круг когда сценарий нагнетает все большую атмосферу 
безысходности, а под завершение дарит ту самую надежду, веру и 
любовь. Вот только надежды эти так и остаются почти ничем не 
подкрепленными, а тяжелый осадок в сердце еще долго не может 
раствориться. И получается, что «Сокровище» — всего лишь 
попытка затронуть самые невидимые струны души, без 
сказочного обрамления, с шокирующим эмоциональным 
содержанием и тош- | ия 
нотворным привкусом 
не такой уж сла- докой 
реальности. 








Дмитрий Фролов 


СКОРОВ КИНО 


РИН ПЕРСИ 


Жанр: боевик, фэнтези, мелодрама, приключения 
Ее 

Режиссер: Майк Ньюэлл 

В ролях: Джейк Джилленхол, Джемма Артертон, 
Бен Кингсли, Альфред Молина, Тоби Кеббелл, Р! 





Повледний герой арабеной сказки 
То, что «Принц Персии» - не просто дорогостоящий приклю- 
ченческий фильм от создателей «Пиратов Карибского моря», а 
трактовка одноименной компьютерной игры, известно многим, если 
не из геймерского прошлого, то по причине трубящего во все уста 
пиара. Дескать, грядет лучшая экранизация виртуальных 
развлечений. Но мало кто знает, что за полигональным «Рипсе ог 
Регза: Тпе Запаз о! Типе» 2003 года выпуска стеснительно стоит 
истинный флагман целой вселенной. 

1989 год. В незапамятные времена приставок Оепау, а чуть позже 
Зеда, натугами Джордана Мехнера увидел свет «Рипсе о! Регаа» — 
бланковая по сегодняшним меркам аркада, которую в эпоху развития 
‘технологий каждая вторая казуальная игра уложит на обе лопатки. 
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Тогда же это была атомная бомба в антураже «Сказок тысячи и одной 
ночи» («Алладин» еще не увидел свет). Безымянный Принц Персии — 
первый (естественно, после Джеки Чана) негласный представитель 
движения паркур, - как герой любой добропорядочной детской 
‘сказки, непременно должен был спасти прекрасную музу и покарать 
злобного главгада - визиря Джаффара, 

На рассвете нового тысячелетия французы из ЦЫзой, выкупившие 
марку «Рипсе о! Регза», под пристальным оком Мехнера и его 
‘обновленного сценария выпустили римейк былых 8-битных 
похождений. В результате самая паркурная нация выпустила 
громогласные «Пески времени». Сокровище, управляющее этими 
Песками, — Кинжал времени, - стало символом модерного «Принца» 
и двух его продолжении. Первое, что заметно выделяет тамошнюю 
восточную летопись — кошки-мышки с пространственно-временным 















континуумом, как и по мелочи, так и сквозь всю сюжетную канву. 
Кинжал не только не позволял большей части супостатов и смер- 
тоносных ловушек нарубить Принца (почему-то в экранизации обза- 
ведшегося невразумительным именем Дастан) в кровавый салат, но 
и, аналогично кинопленочному образцу, был ключом к решению 
проблемы всей истории, Царевич в модных арабских панталонах мог 
запросто оступиться, упасть в пропасть — нет проблем, кнопочка на 
Кинжале все поправит, отмотав время вспять. 

Магический клинок, как способ самообмана физического пара- 
метра «®, является и главенствующей фишкой фильма, однако у 
нового режиссерского проекта Майка Ньюэлла, известного по «Гарри 
Поттеру и Кубку огня», на первый взгляд, недостает необходимых 
козырей — прожорливых на плоть ловушек и вообще ситуаций, где 
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этот чудо-агрегат следует использовать, Тут как всегда два варианта 
решения схожих киноуравнений: либо авторы умело утаивают, либо, 
что случается чаще всего, все уже показано в бесконечных роликах, 
Из-за второго варианта может пострадать уникальная составляющая 
«Индианы Джонса до нашей эры» — драк, погонь и амурных похож- 
дений будет больше, чем старых добрых ребусов и неожиданных 
сюжетных твистов. Поэтому использование волшебного ножика на 
практике в продюсерском проекте Брукхаймера, как продюсера, пока 
‘остается животрепещущей загадкой. 


Бонни Рарко на азробике 

Не то чтобы зрители удивились, но выбор неплохо отъевшегося 
Джейка Джилленхола на роль Дастана (сам Джейк шутит, что для 
друмк ть скинет мышечную массу, станет пухленьким, и будет 




















ейчас Принц упадет прямо `на эту надпись, и головав 


рад этому) — не уличенный вердикт 
всему Голливуду. Посмотреть дальше: 
Джемма Артертон из «Кванта милосер- 
дия», именитый Бен Кингсли в роли 
визиря и Альфред Молина, целующий 
страусов. Вот как-то так. То, что изо- 
бражать будут матерых арабов - без 
проблем, кто снимает сказку, тот и ру- 
лит штурвалом. Таков здешний подход, 
‘ибо экспериментировать с малоизвест- 
ным, но аутентичным актерским сос- 
тавом — негоже и рискованно. 
Кто не помнит, Принц — акробат и 
воин. То есть по смыслу гарантированы 
не только эпические балетные поедин- 
ки на ятаганах, но также прыжки веры 





ЕЕ ЗО ИИ № (такой слепой прыжок наудачу), много- 





километровые забеги по крышам Вавилона, ужимки профессио- 
нального циркача и чрезмерная графика, гортанной хваткой Дарта 
Вейдера опоясавшая любой высокобюджетный мейнстрим. А ми- 
лашку Джилленхола с впечатляюще прокачанной филейной частью 
и нордической грудью по замыслу должны обильно подвешивать 
всевозможными инженерскими хитросплетениями каскадерского 
‘оборудования на фоне зеленого экрана. Подвешивать в разных пло- 
‘скостях, направлениях и даже вниз головой при консультанте в лице 
Дэвида Бэлля из «13-го района». Как все это в итоге будет выглядеть 
на экране — по меньшей мере интересно. 
Очень не хочется, чтобы из всей этой пока что каши получились 
вторые «Пираты Карибского моря», ударившиеся в сиквелах в откро- 
венное детство. А все предпосылки ведут к этому, вдобавок авторы 
сами заявили, что к одноименной игре фильм якобы не имеет абсо- 
лютно прямого отношения, он самодостаточный. Но мир «Рипсе ог 
Регза» удаляется дальше границ незамысловатых авантюр. Нет, 
фанат и остальная публика, ясное дело, не разочаруется, потому что. 
Джейк смотрится в роли категорически стойко, а сюжет следует 
канону: злюка-визирь Низам (никак в кино тяга давать всем новые 
имена) пытается завоевать трон царя Дастана, опустив последнего в. 
Тартар ; в возвращении своего благородного имени Принцу помогает 
принцесса соседнего государства. Кстати, Дастан в киношных 
«Песках времени» - вовсе не родственник королю, а всего лишь по- 
добранный им в детстве мальчишка-сирота, посему в соперничество 
за трон вступают и родные чада наместника желанного стула. По 
всему составу — это донельзя типичная дорогостоящая голливудская 
экранизация, да и Принц достоин, чтобы относиться к нему, как к по- 
тертой сказочной книге, а не компьютерной забаве. Как и в «Сайлент 
Хилле», сценарий хоть и следует первоисточнику, но пытается напи- 
хать в себя всю вселенную разом: в основе лежит история из первой 
части, Принц выглядит брутальным шейхом (за исключением филан- 
‘тропического лица Джилленхола) из второй, а песочную метаморфо- 
зу с цепочным копьем вбирает из третье! 
































Идет бычок, шатается. 
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„Триме подготовки Принца? та 
> гать ноги противника, чтобы они выронили меч 


биивел? 


Давайте смотреть правде в глаза — продолжению персидского ша- 
лопая уже быть. Неважно, как выступит в итоге «Принц», — бытовой 
успех блокбастера до 13 лет и ниже ему гарантирован. Иначе может 
случиться, если только все подростки и дети мира неожиданно на 
пару недель засядут у себя дома в каком-нибудь абсурдном 
форс-мажоре — например, целомудренном просмотре нуара 50-х 
годов. Прямых конкурентов вконце весны у проекта нет, а дата 
очень выгодная: еще не каникулы, поэтому никто не успел разъе- 
хаться по курортам, но учебы уже почти нет. К слову, именно в это 
время сорвали куш «Звездные войны: Месть Ситхов». 

Примечательно, что интерактивное продолжение «Песков време- 
ни» под названием «\\агтог \М\Нт» (наши переводчики перевели 
«Схватка с судьбой», хотя правильнее «Суть воина») — уже не сказка 
‘для чтения на ночь, а жестокий боевик с драмой одного человека. По. 
сюжету Принц за столь необдуманное обращение со временем 
отныне проклят — за его душой гоняется черный рогатый демон 
Дахаку, изредка принимающий вид дыма из сериала «ГО$Т». 
Демона не убить, не задобрить, не купить — Принц паникует, перио- 
дически впадает в депрессию, мужественно плачет. Вместо песча- 
ных зомби из первой части, которых по подтвержденным данным в 
картине не будет, злобные чукчи и аборигены острова Времени, кото- 
рым вполне со всеми прелестями багрового цвета можно отрубить 
голову или другой отросток. Вместо принцесс — волевые грудастые. 
женщины, некоторые даже в кольчужных доспехах. Этот эффект из 
‘сказки в драму срабатывал настолько мощно, что, скрестив пальцы, 
хочется, чтобы кинофранчайз следовал ему. Но за спиной лейбл 
О1зпеугапд и деньги, деньги, деньги. Режиссер ленты Майк Ньюэлл, 
конечно, научился управлять огромными фискальными потоками и 
‘оперировать большой постановкой при первой, самой мрачной части 
поттерианы, славившейся умертвлением Роберта Паттинсона. Но, 
признаться, он далеко не Альфонсо Куарон, а скорее хороший 
БизВ-з\Уе ремесленник. 

Но пока, по секрету, почти все у авторов получается. Обещают 
много волшебства, жизнь уличного воришки до статуса Принца и эпо- 
хальные сцены а-ля «Властелин колец». Кажется, Вавилонскую 
‘башню забыли. Или опять не показали? Ну и черт с ней. Не зря же 
‘съемочная группа каждодневно плавилась в Марокко. 



















Именитые создатели, достойный сценарий с участием Мехне- 
ра, бюджет среднестатистической экранизации Магуе! — весь мир и 
так заново полюбит арабские сказки. Если Дастан к тому же умудрит- 
‘ся чаще пользоваться Кинжалом и меньше беседовать и соблазнять 
взглядом голодного бабуина Джемму Артертон, что как раз вызывает 
на данном этапе наибольшие опасения, то пакуйте чемоданы в 
‘бесконечно-увлекательные продолжения. Если нет — обяза- 


тельный весенний разо- = Ку 















вый комплект на ребя- 
чье турне. Без 30, за- 
метьте. 






Стас Селицкий 










Мы продолжаем препарировать киноперсонажей и выяснять, кто они, и откуда такие хорошие 
к нам пришли. На очереди самый известный принц (после Маленького) — Персидский, родом из 
видеоигр. Проследим эволюцию этого культового персонажа, который двадцать один год 
назад, в 1989-м, и не подозревал, что получит в свое пользование лицо Джейка Джилленхола. 
Обойдемся без лишних слов - главная информация представлена графически. 








ВЗОКООЛ} 


ий мое аутыхтыва 
@лще 








Антон Минасов, 
редактор раздела «Новинки проката» 


ОВИНКИ ПРОКАТА 


НЭВИНКИ ПРОКАТА 


же 


С момента завершения предыдущей рубрики «Новинки проката» 
и до того тоскливого дня, когда весна нехотя перешагнула за 
собственную середину нашему взору предстали несколько 
любопытных и не очень картин. Метивший в «Золотого медведя», но 
схвативший трех «Серебряных», фильм Попогребского с не совсем 
тонким анаколуфом в названии, который все равно нашлось, кому не 
понять, повествует о неблагоприятных (даже радиационных) 
последствиях излишней вербальной осторожности молодого 
поколения перед старшим посреди одинаково красивых и унылых 
пейзажей Чукотки. Менее унылые и красивые, но более привычные 
виды американского мегаполиса являют себя в весьма предсказуемом 
сарказме на тему супергероев внутри комикс-культурного дискурса под 
броским фразеологическим названием «КСК-Азз», отражающим 
примерно два-три не ахти каких смысла (в переводе, простите за мо- 


ветон, но... в общем, в переводе решили, раз не отразить все, не 
нужно отражать ничего). Еще одна не самая удачная киношутка 
месяца - художественный фильм «Потрошители» с парой 
‘действительно  гениально-забавных сцен и бесчисленным 
множеством всех остальных. Фильм, кроме прочего, со свежей 
кровью — это почему-то первое и последнее, что в нем отмечают, хотя 
мне, например, больше всего жизненная позиция главных героев 
понравилась, «работа есть работа», ею. Отечественный 
представитель жанра пиф-паф-сиквел («Новый уровень»), без крови, 
но с компьютерными играми, вызывает в первую очередь опасения 
за судьбу нации, потому что такие молодежные проекции, чтобы 
геройство сразу без стеснений — из четырехядерного процессора 
прямиком в жизнь, свидетельствуют о крепкой вере в чудо, но не 
православное, а строго виртуальное, под грифом Маме Согрогайоп 
обычно. Другой представитель российского кинопрома и 
сиквелофилии, долгострой с целым списком безвкусных аспектов 
(воскрешение погибших героев, историческая недостоверность, 
Никитушка), успешно провалившийся в прокате и панически 








Лучший фильм апреля по мнению 


наших читателей на млм\м.25-К.сот 
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Класс 4.6% 
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Потрошители 
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вел этим 
Битва титано 92% 
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Господин Никто 





омленные солн 
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Кошмар на улице 


Проголосовало 87 человек 


кКуепёт_/ 
Я думал, что «Битва титанов» будет интересным фильмом, но 
‘посмотрел... и теперь у меня один лидер — ЖЧ-2. Буду ждать... 


Игорь Талалаев 
Все мы так думали о «Битве Титанов», а она... в общем, ждем) 


(и) 
(4) 
(6) 
(8) 
(9) 
(3) 


63) 


(4) 


(23) 


(3) 


сдвинувший премьеру третьей части на 2011 год, тоже, кстати, 
немного пиф-паф, и не уверен, будто более зрелищны 
нежели «На игре 2». От плохого к мультфильму — красивый и 
несказанно радующий зрителя сказ про приручение драконов 
(это на волне «Аватара» веяние, ручаюсь) вдвойне отбил свой 
немалый бюджет и вообще почти в первой двадцатке лучших 
картин еуег на КиноПоиске, ну это как всегда. Продолжая 
говорить о веянии «Аватара» — наспех раздутая до объема 30) 
вариация древних мифов «Битва Титанов» (Титанов 
обнаружено не было, кстати) далека и от первой двадцатки, и 
от топа в принципе, там молодец только Уортингтон, потому что 
улыбается, и скорпион, потому что Уортингтон все равно 
улыбается. Приятного вам. 





«Как я провел этим летом» (оценка 4.0). 18 стр. 
«Пипец» (оценка 4.5) .......................0 етр. 
' «Как приручить дракона» (оценка 4.5).....23 стр. 
«Утомленные солнцем 2 » (оценка 2).....24 стр. 








«Битва Титанов» (оценка 3.0)_..............25 стр. 
| «На игре 2 » (оценка 3.0) ..................26 стр. 
«Потрошители» (оценка 3.0) ..............27 стр. 
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\З И НОВИНКИ ПРОКАТА 


В советском кинематографе сущест- 
вовал целый жанр, посвященный рабочим 
профессиям. Молодежь строила БАМ, 
поднимала целину, поворачивала реки 
вспять. В общем, жила полноценной для 
того времени жизнью. Картина Алексея 
Попогребского «Как я провел этим летом», 
получившая неожиданное признание на 
юбилейном Берлинском кинофестивале, 
своеобразный оммаж тем фильмам про 
суровых покорителей необъятных прост- 
ранств своей родины. Чукотка, безмол- 
вие, одинокая, затерянная среди бело- 
снежной пустыни  метеорологическая 
‘станция Аарчым. Два полярника - Сергей 
и Павел. Последний день дежурства, 
который в силу природных особенностей 
растягивается на месяцы. 

В принципе, Попогребский медленно и 
неспешно собирает свой — фильм- 
посвящение тире детское воспоминание 
по тем же лекалам, что делали другие до 
него, за исключением одного момента. 
Даже отличаясь по многим параметрам от 
своих современников, задействованных в 


российской новой волне, Алексей, тем не 
менее, рефлекторно повторяет их главные 
кинопостулаты — неприятие реальности и 
инфантилизм, Это своеобразное реагиро- 
вание на современность сегодняшнего 
поколения российских режиссеров. Ес- 
тественно, подобная корреляция вполне 
объяснима по той простой причине, что 
‘фактура, от которой отталкивается 
режиссер, несоизмеримо отлична от той, 
‘советской, где рефлексия находилась под, 
запретом. 

Полярный триллер  Попогребского 
построен на извечном противостоянии 
отцов и детей, только с наиболее 
серьезными последствиями для обоих 
‘фигурантов. Там, где малейшая ошибка 
может стоить жизни. Если раньше 
режиссер экспериментировал в обы- 
денных условиях, сводя поколения то в 
роуд-муви по Крыму, то в декорациях 
‘большого города, то теперь конфликт 
приобретает более глобальные очертания 
и трагические тона. Снежная пустыня еще 





Григорий Добрыгин старательно изображает напряженную работу мысли. Верим 





КАК Я ПРОВЕЛ 
ЭТИМ ЛЕТОМ 


2 _ Жанр: триллер 

2010, Россия, 124 мин 

Режиссер: Алексей Попогребский 
В ролях: Григорий Добрыгин и 
Сергей Пускепалис 















ЕСТЬ МНЕНИЕ. 


Интересно, как’ бы восприняли 
фильм зрители, не будь он.удостоен 
пары-тройки Серебряных медведей? 
По сути, достаточно пустое кино с 
претензией. Смотреть - скучно, а 
после окончания не. остается Ни по- 
слевкусия, ни каких бы то ни было 
интересных мыслей в голове. Тех 
же, кто вслед за кинокритиками стал 
петь дифирамбы создателям, хочет- 
ся просто пожалеть: не стоит идти на 
поводу у чужого мнения, 


Марат Никитин 





больше подчеркивает ту пропасть, что су- 
ществует между советским прошлым и рос- 
сийским настоящим. Серая, сливающаяся 
с окружающим ландшафтом форма Гулы- 
бина и вызывающе-красная неуместная 
курточка Данилова. Тяжелый железный 
‘советский будильник и наручные японские 
электронные часы. Стойкость и надеж- 
ность опытного полярника и юношеское 
раздолбайство стажера. Попогребский, 
кажется, намеренно сталкивает в одном 
месте людей разного времени, разных 
моральных устоев и — принципов, 
‘отстраненно наблюдая за тем, к чему это. 
все в итоге приведет. КЕО-овская камера 
Костомарова последовательно, с маниа- 
кальным масштабированием фиксирует 
рудименты благополучно скончавшейся 
эпохи, сохранившиеся в отдельно взятом 
месте, и вещи из другого, нового мира. И 
все только лишь затем, чтобы растворить. 
их в белоснежных пейзажах Чукотки, 
живущей по своим неизменным на 
протяжении долгого времени законам. 
Неприятие реальности в итоге 
выливается у Попогребского в бегство и 
детальное изучение природы кидалта, 
кажется, совсем неспособного научиться 
социализироваться и ошибочно прини- 
мающего жизненно важные решения на 
основе логики компьютерных игр и 
интернет-пространства. Неспособного адек- 


ватно действовать в экстре- 
мальных ситуациях, что зачастую 
приводит к трагедиям. С другой 
стороны, в современном мире 
начисто лишены возможности 
прижиться и люди советской 
закалки. Выкинутые на обочину 
жизни, они могут нормально 
существовать только там, где 
действуют старые и понятные 
‘советской ментальности законы. 
Вне времени, подчиняясь без- 
ликим командам и воспроизводя 
рутинную, никому ненужную рабо- 
ту Винтики ржавой и нерабо- 
тающей системы. У Попогребского 
оба героя не могут сойтись по 
причине тотального непонимания 
взаимного существования друг 
друга. Один ищет стабильность 
там, где ее нет, привыкнув жить 
понятно и распланировано, вто- 
рой, видя, что уверенности в зав- 
трашнем дне нет, разбазаривает 
жизнь по пустякам. Глубинная 
пропасть и нежелание наладить 
хоть какой-то контакт Виртуальный и 
реальный  эскапизм. Трагедия двух 
поколений. И холодное равнодушие 
окружающего мира. Сергей выполняет 
только рабочие обязанности, новые 
технологии для него недоступны, радость 
жизни сводится лишь к семье и нечастым 
самоволкам на катере. Павел — это ЖЖ, 
рок, грохочущий в наушниках, и бесцельные 
пробежки около станции. Для Сергея 
неотличима друг от друга вся современная 
молодежь, для Павла непонятны каждо- 
дневные скучные и глупые работы. Стан- 


ПОПОГРЕБСКИЙ ВЧИСТУЮ ПРОИГРЫВАЕТ ЕЩЕ ОДНОМУ 


НОВИНКИ ПРОКАТА [58 


Если бы не этот гадкий туман, могла выйти отличная реклама сотового телефона 


‘соединяется изначально несоединимое, на 
короткий миг чтобы потом навсегда 
оттолкнуться, как однополярные заряды. 
Вместе со своими героями бесконечно 
‘бежит и сам Попогребский. Спотыкаясь, 
‘оступаясь, но продолжая рефлекторно 
двигаться, пытаясь думать на ходу. Понять 
и принять свою сущность. Однако богатая 
чукотская фактура берет в плен 
режиссерский замысел, поглощая его и 
нагло без спросу заменяя смысловую 
начинку вынося за скобки обоих 
персонажей, Попогребский со своей 





ющий режиссера, ставший камнем 
преткновения ‘для новороссийской 
действительности, буквально на глазах 
отодвигается на задний план, а затем 
совсем растворяется в монументальных 
пейзажах, сводя на нет то, что еще полчаса 
назад имело важность и смысл. В этом 
аспекте Попогребский вчистую проигрывает 
еще одному — сверхнатуралисту от 
кинематографа Вернеру Херцогу - природа 
побеждает человека, окончательно и 
бесповоротно, придавая всей истории 
некий сверхсмысл. Даже нестандартный 
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СВЕРХНАТУРАЛИСТУ ОТ КИНЕМАТОГРАФА ВЕРНЕРУ ХЕРЦОГУ — 
ПРИРОДА ПОБЕЖДАЕТ ЧЕЛОВЕКА, ОКОНЧАТЕЛЬНО И 


существующая по чьей-то прихоти 
данность, реалия. Место, где 








ция, 
свыше, 





Когда никто не видел, Добрыгин баловался с фальшфейерами. 


БЕСПОВОРОТНО, ПРИДАВАЯ ВСЕЙ ИСТОРИИ НЕКИЙ СВЕРХСМЫСЛ 


медленной эстетикой оказался не в силах 
‘укротить дикую природу. Конфликт, волну- 


Рекорд - 25 подряд 








‘сценарный ход режиссера не спасает его от 
поражения, 

«Как я провел этим летом» в итоге и 
становится тем самым сочинением на тему 
каникул, молодежным сленгом, неспо- 
‘собностью переосмыслить полученный 
опыт, бесконечным забегом под разуха- 
бистый рок. И как не парадоксально, с 
более глубоким подтекстом и во многом 
неосознанными точными аллюзиями на 
‘современность, нежели у правдорубов 
Сигарева, Мизгирева и Хлебникова. В конце 
концов, все человеческие страсти, как и 
‘сами их обладатели, не вечны под луной. 
Кальваркай-2008 — место, где проиграл 
человек, но все-таки выиграло кино. Хоть и 
лишенное катарсиса, как это принято в 
жанровом кинематографе. Обезличенное, 
но все же живое и имеющее право на жизнь. 


Сергей Сысойкин 
(6) 
Го? 


ПАЕЛАР Г 
Ава 


КАХА 
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ПИПЕЦ 
(КИСК-А$$) 
Жанр: боевик, 
комедия, драма 
2008, США, 
Великобритания, 117 мин. 
Режиссер: Мэттью Вон 
В ролях: Аарон Джонсон, 
Хлоя Моретц, 
Николас Кейдж, 
Марк Стронг, 
Кристофер Минц-Плассе 


Гордый обладатель званий «Властелин 
правой руки», «Мистер Сексуальная Само- 
достаточность» и «Почетный потребитель, 
одноразовых салфеток», Дейв Лизевски в 
отличие от подобных себе сверстников 
страдал не только от дефицита внимания 
барышень и пожизненной прописки в 
приближенной к плинтусу касте, но и от 
существования в мире некоторых мону- 
ментальных  несправедливостей:  без- 
защитности слабых, безнаказанности 
сильных и холодной непричастности всех 
остальных. Оставив в руках знакомых 
гопников очередной «славный улов», Дейв 
в один знаменательный для себя день 
решил отправиться на улицы бороться с 
преступностью в костюме водолаза. К 


несчастью, у этой великой идеи имелся 
небольшой изъян: Дейв остался Дейвом, и 
руки у него все так же были заточены 
преимущественно под х*й. 

Жанр «экранизация комикса», как и 
любая не в меру успешная тенденция, уже. 
успел пережить все основные стадии 
своего существования: первые удачи, 
золотой век, перенасыщение, упадок, 
клиническую смерть (где-то на «Женщине- 
кошке» это случилось) и обязательное 
возрождение. Финальная стадия, как 
водится, оказалась самой интересной для 
стороннего наблюдателя. Последние 
несколько лет вокруг умирающего больного 
суетились специалисты всех мастей: 
Кристофер Нолан боролся с симптомами 
общей несерьезности и процветающего 
идиотизма припарками мрачности и 
реалистичности, Зак Снайдер делал 
внутривенные инъекции тяжелого пост- 
модернизма (которые перенесли, увы, 
далеко не все) а Джон Фавро тем 
временем на простых примерах всем 
объяснял, что с больным в сущности все в 
порядке — просто подпускать к нему нужно 
людей без мусора в голове. 

Как раз таким человеком для экрани- 
зации шокирующего комикса Марка Мил- 


пара и стал Мэттью Вон, продюсер всех 
двух культовых фильмов Гая Ричи, режис- 
сер неснятого самим мэтром третьего 
(«Слоеный торт»), великолепной «Звездной 
пыли», и, наконец, просто человек, кото- 
рому кофе в постель приносит Клаудия 
Шиффер. Впрочем, предыдущие успехи 
Мэттью не сделали его работу над 
«Пипцом» проще — стоящие в одном 
предложении сценария слова «маленькая 
девочка» и «выпустила кишки» неизменно 
оборачивались для режиссера оглуши- 
тельно захлопывающимися перед носом 
дверями студий, а вместе с ними — и 
возможностями приступить к съемкам 

В итоге Мистер Шиффер, убежденный в 
успехе своей затеи, поскреб по сусекам 


своих знакомых и собрал необходимый 
бюджет, тем самым убрав из уравнения 
даже минимальную для себя творческую 
ограниченность, а необходимую сту- 
дийную поддержку получил на финальной 
стадии съемок, когда все важные решения 
были уже приняты и воплощены в жизнь 
Именно поэтому независимый фильм 
«Пипец», снятый за мэйнстримовые 
деньги, стал настоящей киноиндустриаль- 
ной редкостью. 

Созданный в таких вот контрастных 
условиях, фильм, собственно, на конт- 
растах целиком и полностью держится, 
‘балансируя на зыбкой грани между дурно- 
вкусием и бессмысленностью и не 
сваливаясь при этом ни в первое, ни во 
второе. Для начала, одна лишь цельность 
истории, сочетающей в себе прозаичную 
линию подросткового становления и 
зрелищную месть ненормальной 
социальной ячейки отдельно взятому 
криминальному авторитету — это уже 
впечатляющее достижение. Но Мэттью 
Вону и этого не достаточно, он в игривой 
манере то и дело переключает 
режиссерскую ручку из режима «драма» 
(заставляя то вздрогнуть, то затаить 
дыхание, то, при желании, — пустить слезу) 





в режим «стеб» (настолько черный, насколь- 
ко вообще позволяет суровый возрастной 
рейтинг фильма), и обратно. При этом ни в 
одном из направлений «Пипец» не работает 
вхолостую. 

Такой же двоякий подход здесь и к 
программному вопросу супергероизма. С 
одной стороны, цитаты, упоминания, 
перефразирования и прочие знаки уважения 
к канонам жанра, с другой — неприкрытая 
поддержка идей Алана Мура о том, что утех, 
кто способен напялить на себя трико и 
отправиться спасать нуждающихся, явно не 
все в порядке с головой 


Самый сильный диссонанс (а у 
моралистов и вообще нечто сродни 
‘анафилактическому шоку) вызывает 


наличие на экране кровожадной 11-летней 
девочки, страшно ругающейся матом и 
выделывающей такие кульбиты, которых бы 
постеснялся и сам Джон Ву При этом 
талантливая 13-летняя актриса Хлоя 
Моретц, исполнившая роль этой маленькой 
фиолетовой бестии, не сможет посмотреть 
на свою работу еще как минимум пять лет — 
ей просто пока рано такое видеть. 

Во многом эта вопиющая всесторонняя 
запретность, о которой не так давно на 
примере романа «Над пропастью во ржи» 
высказались создатели «Южного Парка», и 
делает «Пипец» таким привлекательным 
Это ощущение сродни подглядыванию в 
замочную скважину. С одной стороны, стыд- 
но получать от этого всего удовольствие, а с 
другой стороны — подвиньтесь. Создатели 
еще не остывшего «Зомбилэнда» пытались 
‘соорудить нечто подобное на стыке жанров, 
но им не хватило элементарной смелости 
Там, где «Зомбилэнд» еще только мечтал 
«погладить девушку по волосам», «Пипец» 
уже решительно кладет обе руки на грудь. 


Вадим Елистратов: 


Пипец, 
он же КсК-Азз. 

Простой школьник, не клоуни 
не гений (по собственному приз- 
нанию). Мочит злобных банди- 
тов дубинками в смешном 
костюме супергероя; до сих пор 
жив, поэтому считается чертов- 
ски везучим. Мягкий, добродуш- 
ный, но принципиальный борец 
за справедливость. Не женат. 


Убивашка, 
она же НН-би1 

Милейшая девочка; если бы 
у Сары Коннор была дочь, о 
лучшей кандидатуре нельзя 
было бы мечтать. Отрубает 
глефой ноги. — Абсолютно 
безжалостна к преступникам. 
Не замужем. 





Кровавый угар, 
он же Вед МЕ 
Папенькин сынок, рвется 
в грязный бизнес, ничего не 
умеет. Профессиональный 
предатель, гастролер в 
мире супергероев, буду- 
щий злодей и преступник 
Владелец лучшего автомо- 
биля на свете. Не женат. 





Папаня, он же В!9 Бадау 

Если бы Николас Кейдж 
снимался в «Терминаторе», тогда 
бы Сара Коннор... В общем, 
образцовый отец, бывший коп, 
учит ребенка основам нравст- 
венности: плохих людей нужно 
рубить. Любит картофель-фри 
Сидел в тюрьме. Абсолютно 
безжалостен к преступникам. 
Вдовец. 












Самый обыденный американ- 
ский школьник в очках и с порт- 
фелем, Дейв Лизевски, которого 
играет плохо загримированный под обы- 
денного американского школьника Аарон 
Джонсон, занят всеми сопутствующими 
пубертатности вещами, в том числе и 
строго этнической — чтением комиксов. 
Однажды, частично из сублимации мщения 
аневризме, частично из желания нравиться 
девочкам, он, по-гамлетовски размахивая 
коктейлем, вслух задается вопросом, 
почему же никто не мечтает стать 
супергероем (не самое состоятельное 
наблюдение, кажется), после чего зака- 
зывает себе посылкой зеленый костюм, 
сидящий так же эффектно, как первое, 
докомпьютерное, — одеяние — Питера 
Паркера. В таком виде Дейв сразу получает 
ножевое ранение от парочки хулиганов 
(пытался помешать тем угнать Крайслер) и 
‘оказывается издевательски сбит другим 
Крайслером (пытался перейти дорогу), 
вследствие чего все же приобретает 
‘сверхспособность — удаленные нервные 
окончания — и, что важнее, нешуточную 
популярность на Уощие. Его замечают 
более квалифицированные борцы с 
преступностью, которых, по понятным 
причинам, лучше не называть героиче- 
скими псевдонимами, дарованными в 





Покрасить бы дубинки Пипца в черно-белую полоску!.. 


Старка) и крутят пальцем у виска при виде 
любого сомневающегося. Из «КСК-Азз» 
получился, на самом деле, вполне такой 
«Зомбилэнд», только не на почве трупного 
апокалипсиса, а грубо насмехающийся над 
другим жанровым либидо Америки — влече- 





Расеоок. Наверное, лучший эпизод — когда 
Деймон добродушно стреляет в дочку — 
давно полувирусно выкладывали смонти- 
рованным без лишних фраз про куколку, и 
‘смотрелся он тогда чертовски круто, а внутри 
фильма — как отражение всего зрелища -— 
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дубляже, поэтому просто папа Деймон 
(Кейдж) и дочка Минди (Моретц), а вместе 
с ними фактурный наркоторговец Фрэнк 
(Стронг), подозревающий новоявленного 
супергероя в неудачах своего бизнеса 
Пару раз проглядывает линия тотального, и 
порой летального, подражания подрост- 
ковой общественностью людям в масках, 
но в целом остается за кадром, а Дейв, как 
‘основу доброй половины фильма, крутит 
любовь с популярной школьной краса- 
вицей Кейти (Фонсека). 

Что примечательно, на фронте развен- 
чания образа супергероя держат атаку в 
‘основном британцы (пусть и работающие 
на Магуе!), а авторы из США, страны, 
лучшие пародии на которую, казалось бы, 
всегда были родом из нее самой, 
продолжают упорно верить в латексный 
миф (хотя мы-то знаем, что по-настоящему 
всех радует только железный костюм 
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нием к бытности знаменитым, сильным и 
честным человеком не путем упорного труда, 
ав результате случайного происшествия или 
генных особенностей. Структура геройского 
комикса, по сути, антитеза американской 
мечты, и насколько плотно последняя засела 
в капиталистических головах, настолько же 
плотно, судя по всему, первая прижилась в 
наивных сердцах. Поэтому и комикс 
Миллара (в меньшей степени) и фильм Вона 
(в большей), так или иначе, съезжают с 
пародийности, еще раньше — с деконструк- 
тивности, и превращаются практически во 
все то же самое, что мы привыкли видеть на 
заданную тему, только с кровью. 

В качестве намека на плодовитую 
продюсерскую деятельность Мэттью Вона — 
пуск в расход нескольких актеров из 
творчества Гая Ричи; дуализм популярности 
и славы супергероя в маске находит свое 
выражение в разнице количества друзей на 





США - страна возможностей. У нас ТАКИЕ права бы точно не получили 





уже не так хулигански и почти трогательно. 
Тем смешнее, что одна из сцен с Минди 
‘снята с надрывом, ну, пожалуй, «Никиты» 
Бессона (учитывая некие параллели парочки 
убийц еще и с «Леоном», совершенно 
неправомерный гибрид). Саундтрек, от 
Ргодюу и вплоть до Морриконе из «На 
несколько долларов больше», слишком не 
конкретизированный, такой же гибридный и 
намешанный, просто прикольный, но, уверен, 
знатоки уже во всю кричат заветное «китч!». 

Ожидаемый, в общем-то, вывод: «Кек- 
'Азз» — прямолинейная рефлексия, которую 
‘очень хочется сдвинуть по временной оси лет 
на двадцать назад, чтобы она состоялась в. 
своем истинном качестве: инфантильного. 
дополнения к политической и идеоло- 
гической напыщенности талантливого произ- 
ведения Алана Мура про синего сверх- 
человека и его друзей. Если бы 
«Хранители» ознаменовали крах мифа и 
комикс-культуры, на нем единственно 
держащейся, а не только намекнули (хотя, 
казалось бы, какие намеки при их форме), 
низвергнули, как приписывают, наивность 
жанра вместо создания фриковой суб- 
культуры, тогда бы похождения доброго 
паренька в маске, не умеющего ничего 
особенного и потому получающего по 
морде, были бы закономерностью, а не 
новым веянием. А мы бы с вами никогда не 
потеряли Сэма Рэйми. 


Антон Минасов 


ЩЕНКА 








В суровых краях, где брутальность при- 
ходит с материнским молоком, а смерть и 
увечья — норма жизни, обитает пребывающий 
в постоянном стрессе из-за враждебного 
соседства нордический народец, называю- 
щий себя знакомым словом «викинги». Для 
объяснения причин столь напряженной 
обстановки в их поселении и постоянных 
вояжей на боевых кораблях подойдет еще 
одно — «драконы». Мифические чудовища 
всех сортов и мастей — классификационные 
фолианты прилагаются — терроризируют 
мирный люд, вынуждая его быть всегда на- 
чеку, строить на своих лужайках катапульты и 
развивать кузнечное ремесло. Но, как это 
нередко бывает в семье вдовствующего 
предводителя клана, чьи бицепсы словно 
камень, а из нагрудников супруги получились 


ам 


внешне и похожа слегка. 
все-таки кто, позвольте спросить, 
ожидал от очередной, и уже второй по счету в 
формате 30, анимационной ленты студии, 
накануне выхода в свет четвертой части их 
франчайз-хита, достижения зрительского ус- 
пеха того самого, выпущенного 9 лет назад 
мультфильма про огра-людоеда, теперь уже, 
может быть, и лишенного негласного звания 
лучшего студийного отпрыска? Как при тем- 
пах производства «три полнометражки за 
2010 год», тогда как конкуренты из Пиксар 
по-прежнему верны своим «один полный 
метр, одна короткометражка» ежегодным 
принципам, могло выйти из-под этого станка 
что-то очень напоминающее лучшие дис- 
неевские анимационные ленты, к созданию 
которых приложил свою руку один из режис- 
серов «Как приручить дракона»? Чудеса 
случаются. 











‘драконам не слишком-то и замаски- 
рованные повадки представителей семейст- 
ва кошачьих, создатели умело использовали 
фактор узнаваемости, заронив зерна глу- 
бокой симпатии в сердца владельцев 
пушков и барсиков. Про похожесть главного 
дракоши на Стича, героя предыдущего 
детища режиссеров, упоминать (почти) не 
будем, ибо — моветон. Но образ-то для 
подражания подобран удачный, и тут та- 
лантливые и неглупые ребята снова не 
промахнулись. 

Покапать дегтем на белоснежное резюме 
можно лишь, вкратце упомянув немного- 
численные - но куда ж в Голливуде без них — 
жанровые клише, прошмыгнувшие и в исто- 
рию о приручении драконов. Тут и отец- 
викинг который с нарочитым драматизмом 
не может решить, «нет у него больше сына» 
или «у него самый лучший в мире сын»; в 
наличии тинейджерские заморочки с лу- 








знатные шлемы, завелся хрестоматийный 
«урод». Юный Иккинг атипично сложен, не 
обладает навыками умелого драконоборца, а 
самое ужасное - он не приходит в восторг от 
мыслей об убийстве огнедышащих рептилий. 
Человек полагает а социум располагает. 
Быть изгоями не хотят даже мальчишки- 
викинги со смешными именами. Иккинг берет 
судьбу за драконий хвост, специально- 
случайно сбивает самого неуловимого и 
опасного монстра, а на следующий день идет 
искать его тело с твердым намерением 
добить ненавистную тварь. 

Ничего себе завязочка для детского 
мультика! И, пожалуй, именно креном в сто- 
рону кровожадного экшена, да еще абсолют- 
но не представительными трейлерами, ну и, 
конечно, подпорченной кредитно-довери- 
тельной историей дримворксовцев, можно 
объяснить более чем скромные кассовые 
сборы. И хотя в отечественном бокс-офисе 
«полеты на драконах» показывают один из 
лучших результатов года, это скорее исклю- 
чение из общих тенденций. Свет клином на 
денежных показателях не сошелся, но на сей 
раз досада разбирает почему-то особенно 
сильно. Очередное подтверждение нерав- 
ности начальных условий различных кино- 
проектов и, если хотите, доказательство все- 
ленской несправедливости. Но, как уже отме- 
чалось, Дримворкс в чем-то сам виноват, да и 
Крессида Коуэлл — не Джоан Роулинг, хоть 


В чем же секрет столь внезапного успеха? 
Почему киносайты кишат насквозь позитив- 
ными комментариями, а прожженные кино- 
критики в своих рецензиях не многим отли- 
чаются от «непривередливых» зрителей? В 
общем-то, все лежит на поверхности. Во 
главе проекта ставятся талантливые ребята, 
за сценарную основу берется удачная дет- 
ская книжка. Ребята оказываются еще и 
неглупыми. Ровно настолько, чтобы держать 
себя в руках и не превратить интересный 
сюжет про дружбу мальчика с драконом в 
ипподром штампов, и вместе с тем суметь, 
вопреки диктуемым  дядей-продюсером 
законам, завершить всю историю в весьма 
новаторском ключе. 

На выходе полтора часа увлекательных и 
зрелищных приключений. С бросающим в 
гущу событий прологом, динамичным разви- 
тием сюжетного зародыша, присутствием 
зрительской интриги и вполне небанальным 
ее раскрытием, а также с наличием нес- 
кольких сцен, претендующих на звание куль- 
минационных. То, чего мы не увидели в 
«Эрагоне» и других драконьих фильмах, 
здесь в изобилии. Захватывающие дух поле- 
ты на оседланном крылатом монстре, дру- 
жеские взаимоотношения ездока и его 
транспортного средства, притом и первое, и 
второе подано с подкупающей красотой 
картинки и добротой экранных эмоций 
соответственно. Ну а приписав мульт- 


зерством, переменами в отношениях с 
самой классной девчонкой на селе и другими 
атрибутами; на определенном этапе сво- 
дится на нет вся наука драконьей навигации, 
когда в угоду остроте сюжета в отношении 
чешуйчатокрылых внезапно срабатывает 
принцип «сел и поехал»; а также не 
обошлось без двух-трех спасений в пос- 
ледний момент (за них, впрочем, можно 
лишь снова похвалить создателей — сделать 
из штампа эмоциональный катарсис умеют 
далеко не все). 

Штампы штампами, но выражаясь 
‘аллегорическим языком, мальчик с удочкой 
на полумесяце стал немного взрослее, еще 
чуть-чуть — и пойдет в колледж. Дримворкс 
прыгнул выше головы, чем, несомненно, 
порадовал своих верных поклонников и 
вышел на «хорошо забытый старый» новый 
уровень. А у нас, похоже, появился первый 
претендент на звание «чертовски приятный 
сюрприз года» 


Игорь Снегирев 
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Надежда Михалкова, Виктория Толстоганова, 
Владимир Ильин, Дмитрий Дюжев, 
= Андрей Панин, Михаил Ефремов 
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‘Самый дорогой отечественный долгострой 
Никиты Сергеевича Михалкова наконец-то 
завершен. «Утомленные солнцем 2: Предсто- 
яние» (а также «Цитадель») — свершившаяся 
(для кого-то, увы) реальность. И теперь надо. 
придумать, как с ней жить. Сказать, что 
Михалков снял плохое кино, нельзя. Потому 
‘что назвать фильмом то, что в итоге получи- 
лось у сына автора советского гимна, невоз- 
можно. В чем-то Никита Сергеевич уверенно 
держит марку (опять же, увы, это слишком 
короткие эпизоды), в чем-то проваливается 
(это, по большому счету, весь фильм). 


Набрав практически всех известных 
российских актеров, и большинству раздав 
реплики типа «кушать подано», Михалков 
‘делает так, чтобы никто из них не мог затмить, 
как его могучую персону, так и родную дочку 
Надю (чья филигранная игра сводится лишь к 
хлопанью густыми ресницами и череде 
бесконечных неадекватных происходящему 
действу вопросов - типа как пройти в библи- 
‘отеку в три часа ночи). С момента событий 
предыдущего фильма проходит пять лет, 
начинается война, а семья, столь нежно 
любимая Никитой Сергеевичем, распадается 
по злой воли советских энкавэдэшников. На- 
дя, стремительно повзрослевшая за это вре- 
мя с семи лет сразу до восемнадцати, трудит- 
ся на фронте санитаркой, а доблестный 
комдив Котов добывает прощения у Родины 
тяжелыми буднями в штрафбате. 

Председатель союза кинематографистов 
на экране выглядит как настоящий герой од- 
ной простенькой попсовой песни, в которой 
поется, что настоящий русский парень в огне 
не горит и в воде не тонет, Все обстоятельст- 
ва, происходящие в кадре, самым прямым 
образом подтверждают правильность этого 
утверждения. Посудите сами, танк, от души 
проехавшийся в одном из эпизодов по Котову, 
не причиняет последнему никакого вреда, а 
постоянно появляющиеся, и, несомненно, по 
чьей-то злой воле, мессершмитты, поливаю- 
щие смертоносным огнем землю, каким-то 
чудом раз за разом промахиваются по 
легендарному комдиву. Таким же прекрасным 
образом нетронутой остается дочка Котова 
Надя (этот статус девушки приобретает двой- 
ной скабрезный смысл, если вспомнить, како- 
го прозвища удостаивается юная пионерка от 
матерой бабы в середине ленты). Ради такой 
прекрасной экранной пары, Михалков даже не 
жалеет родного сына, заставив его героя 
после немецкой танковой атаки беспомощно 
смотреть в небо с оторванными конечностями 
и стелящимися по земле внутренностями. 


Дополнительную интригу в долгожданное 
воссоединение семьи Котовых добавляет 
инфернальный герой Олега Меньшикова, для 
того чтобы достать комдива, буквально вос- 
‘ставший с того света. Похожий одновременно. 
на мрачных отрицательных персонажей 
американский нуаров и гадских злодеев из 
вестернов Серджио Леоне, Митя Арсентьев 
Меньшикова, безусловно, ангел смерти, 
посланный сатаной (в данном случае 
И.В. Сталиным) с целью уничтожения герои- 
ческого Котова. Чтобы противостоять адским 
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силам, Михалков снаряжает самого себя же 
(не смейтесь, «УС-2» временами отчетливо 
напоминают «Терминатора») двумя мощными 
‘орудиями - титановой рукой с острыми, как 
‘бритвы, когтями (как у Железного человека и 
Росомахи) и православной верой. О том, 
насколько сильно второе, можно судить из 
эпизода, где дочь комдива крестит мину с 
‘благодарностью за то, что она не взорвалась 
при транспортировке единственно выжившей 
Нади после неожиданной атаки немецких 
«валькирий» с человеческой задницей на 
острие. Железная и безмозглая мина, под. 
чарами православных мантр, тут же взрывает 
‘лодку безбожных чекистов, случайно проплы- 
вающих по огромной реке. Глупые люди, они 
должны были знать, как прокололись на 
аналогичной теме немецкие вояки, вознаме- 
рившиеся преследовать Колчака на минном 
поле, предварительно не помолившись. 
Михалков, кажется, намеренно нагружает 
свой фильм такими искусственными и неес- 
тественными эпизодами, стараясь макси- 
мально разрушить исторический контекст. В 
принципе, Никите Сергеевичу вряд ли инте- 
ресно создавать фильм о войне, так как это 
может помешать Михалкову реализовать 
свою первоочередную задачу, то есть снять 
фильм о себе любимом. В этом плане Михал- 
ков одного поля ягода с Квентином Таранти- 
но, чьи недавние «Бесславные ублюдки» 
работали примерно по такому же принципу. 
Распадаясь на небольшие, мало связанные 
между собой эпизоды (у Кью Ти, к слову, 
некоторые из них были просто гениаль- 
ными), кино Михалкова превращается в ви- 
негрет. Тарантино с детской непосредст- 
венностью «расстреливает» Гитлера, а Ми- 
халков при помощи старого доброго трюка с 
тортом самолично пытается разобраться с 
еще одним тираном. Такой вот постмодер- 
низм по-русски, с немецкими танками под па- 
русами, летающими гипсовыми бюстами Ста- 
лина и финальным стриптизом девствен- 





ницы, символизирующим беззащитность чело- 
века перед силами вселенского зла. 

Возможно, понимая ту неестественность, 
которая может получиться у кино, которое о 
чем угодно, но только не о войне, Михалков 
намеренно упирает на излишний физиоло- 
гизм. Если убитый немцами воин или мирный 
житель, то обязательно с вывернутыми на- 
‘изнанку кишками, если обгоревший танкист, то 
‘будьте покойны, он будет похож на тщательно 
прожаренную на костре подошву от ботинка 
При этом если убрать все грубые намеки 
режиссера, то ужасов войны не останется 
совсем. А останутся лишь модельно-дизай- 
‘нерские планы да обильно матерящийся в 
кадре комдив Котов. 

В довершение ко всему творящемуся на 
экране безобразию, Михалков добавляет ме- 
тафор, которые похоже будут «правильно» 
считываться всеми зрителями, коих не дай бог 
занесет в кинотеатр. В этом творчество Ники- 
ты Сергеевича мало чем отличается от кине- 
матографа поздних Анджея Вайды и Кшиш- 
тофа Занусси, похоже позабывших, что когда- 
то их кино привлекало зрителя больше худо- 
жественными приемами и режиссерскими на- 
ходками, нежели политическими высказывани- 
ями в угоду времени. У Михалкова, держащего 
нос по ветру, в кадре навстречу вражеским 
танкам непременно выбегает грузин, за что 
‘сердобольный немец сначала угощает его шо- 
коладкой, а потом раздавливает медленно 
‘движущейся махиной. Мол, бежишь куда-то, а 
сам не знаешь к кому. Роог, роог Боу. Вместо. 
птички-невелички из «12» на экране постоянно. 
порхает желтая бабочка, очевидно новый фе- 
тиш режиссера. А на свалку времени вылетает 
ставшая ненужной атрибутика — в одном из 
эпизодов Михалков с неистовством отгоняет 
мохнатого шмеля, а потом цинично одним 
росчерком сценарного пера уничтожает табор 
цыган 

В конце концов, режиссер приводит свою 
неровную, теряющуюся во временно-прост- 
ранственных лабиринтах живописную правос- 
лавную фреску к простому выводу о том, что, 
семья превыше всего, а животворящий крест 
способен спасти от любых напастей. Самое 
натуральное житие святого, прости Господи, 
Никиты Михалкова. 


Сергей Сысойкин 
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фоЧтВА ТИТАНОВ (СТАЗН ОЕ ТНЕ ТИТАМЗ) \ \ 


Жанр: ббевик, фэнтези, драма, приключения 





«Битва Титанов» Луи Летерье может 
претендовать на звание основной обманки 
2010 г Правда, кто кого обманул, остается 
открытым и нерешенным вопросом, То ли 
съемочная команда обманула зрителя, то ли 
незадачливый зритель обманул себя сам. 
Фильм представляет собой борьбу совре- 
менного прогресса с древнегреческой фау- 
ной, когда бригада солдата Сэма Уортингтона 
заваливается в античный миф, чтобы пома- 
хаться в нем с местным зверьем и приписать 
себе несколько феноменальных побед. С 
другой стороны, «Битва...» напоминает выс- 
тавку диких животных, которых в гиперболич- 
ной форме нарисовало сознание Летерье, 
потому предпочтение отдается презентации 
диковинных тварей, нежели актерской игре. 
Нельзя сказать, что безумное переложе- 


2010, США-Великобритания 
< Режи’ 


мым Персеем и его дружиной, а ты, как 
недодотепа, сидишь рядом и скромно на- 
блюдаешь за знакомым развертыванием 
событий. Ждешь, когда же твой безумный 
товарищ найдет тот или иной артефакт и 
отправится искать новый. Картинка дина- 
мична, чудики постоянно меняются, артефак- 
ты быстро находятся, и их нахождение со- 
провождается рядом визуально эффектных 
сцен. И ради эффектных сцен ты смотришь 
эту скрытую зоофилию, на что указывает 
наличие (непонятно с какого бока притяну- 
той) Ио. Известно, что по древнегреческому 
сюжету Зевс превратил ее в корову. И вот эта 
«корова» в фильме оказывается спутницей 
Персея. Возможно, что в пустыне солнце так 
пригрело бритоголового Персея, что в корове 
он увидел прекрасную деву, а так как больше 
никого не было поблизости, в нее он и 
влюбился. Всему этому безобразию даже 


ными и отомстить им за их большие размеры. 

Прикрывшись мифологией, Летерье созда- 
ет свою собственную реальность. Основой 
для него становится использование римейка 
как главной жанровой образующей и всевоз- 
можных заимствований, цитат, компиляций и 
плагиата из других фильмов. 

Очень многие детали «Битвы Титанов» 
напоминают путешествие Одиссея. Только 
Одиссей Летерье путешествует в декорациях 
«Властелина колец» с готическими башен- 
ками и всевозможными уродцами. Также ре- 
веранс отдан в копилку последователей «По- 
велителя бури». Именно поэтому Персей до- 
бирается до острова слепых граций через 
пустыню, а не по воде. Легенду фильма - Кра- 
кена — нельзя отыскать ни в одной интерпре- 
тации мифов Древней Греции, Оно и понятно, 
так как это чудовище позаимствовано из 
сиквела «Пиратов Карибского моря», а по сво- 
ему мифическому прошлому Кракен относит- 
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ние мифологии пришло в голову Летерье. У 
истоков безобразия стоит работа Десмонда 
Дэвиса 1981 г. Если Дэвис рихтанул античный 
миф, приплетя Персею белогривого Пегаса, 
железную совушку и зверообразного жениха 
Андромеды, то Летерье вольно обошелся 
именно с этим сюжетом, забыв, судя по все- 
му, заглянуть в мифологический словарь, 
Нынешний Персей лишился абсолютно 
всей прилагающейся ему по праву волшеб- 
ной атрибутики. У него нет даров нимф 
(крылатые сандалии, чудесная сумка, шлем- 
невидимка), нет щита Афины. Единственное, 
чем наградил Летерье своего героя, — острый 
меч Гермеса. Отсутствие волшебства, судя 
по всему, было нужно затем, чтобы заставить 
зрителя поверить в реальность всех дейст- 
вий и особенно — зверья, коим изобилует 
каждый кадр. Возможно, Летерье попросту не 
верит в волшебные чары и все проблемы 
пытается решить грубой мужской силой 
Прекрасным примером чего служит драка с 
человекозверем (Акрисием), в которой, судя 
по кадрам, пострадал каждый представитель 
отряда Персея, получив увесистые тумаки 
Но так как идти далее было бы некому, все 
эти поврежденные герои, как ни в чем не 
бывало, встали и побежали дальше за 
очередной порцией садомазохизма. 
Навязчиво повторяемые перебежки с из- 
биением животных напоминают банальный 
вариант компьютерной игры, когда некто си- 
дит перед монитором и управляет одержи- 


есть вменяемое определение — зоомор- 
физм, Для мифа такое — обычное дело 

Если же отвлечься от мифа и перейти к 
современности, то сегодня ни один бруталь- 
ный боевик не обходится без привлекатель- 
ного сексуального объекта. Не ушел от этого 
штампа и Летерье. Желая как-то сгладить 
сцены борьбы героев с местным зверьем и 
подсластить горькую пилюлю, Летерье в 
компанию брутальных мужиков включает эту 
самую бессмертную Ио для разогрева, Она 
бессмертна, но ее постоянно приходится спа- 
сать. И все-таки, непонятно по каким при- 
чинам, она умирает, Этот сюжетный бред 
продолжает сходная идея о том, что Персей 
пытается убить бессмертного Аида. В виду 
этого Персея можно назвать первостепенным 
глупцом, а сведение фильма к пара- 
ноидальной идее убийства Аида — непрос- 
тительной глупостью Летерье. 

Наивна и уверенность режиссера в том, 
что боги подпитываются молитвами людей. 
Вместо нектара и амброзии Зевс предпочи- 
тает сладкие людские поклоны, а для Аида 
лучшей трапезой оказывается человеческий 
страх. Монстры-жмурики, приправленные 
низким качеством эффекта 30, являются 
ведущим блюдом. В смене «блюд» режиссер 
сменил и основную идейную направленность 
подвигов Персея. Если в мифе Персей от- 
правился на подвиги ради спасения своей 
матери, у Дэвиса — ради спасения возлюб- 
ленной, то тут — чтобы помахаться с живот- 


ся кисландской мифологии, чего не учли соз- 
‘датели нового Персея. Деревянные термина- 
торы, те. шайка джиннов, — будто отставшие 
от своей труппы мрачные меджаи из пустыни 
первой «Мумии». И какое они вообще имеют 
отношение к мифологии, осталось неразга- 
‘данной загадкой. Как дань «Звездным вой- 
нам», в руках Персея оказывается светящий- 
ся меч. Пегас появляется из «Аватара», вер- 
‘ная дружина - из «300 спартанцев» итд. Мно- 
тое портит аналогия с «Перси Джексоном», от 
которого Летерье остервенело пытался, уйти 
и погряз в своих мутных идейных паутинах, В 
своем желании рассказать зрителю как можно 
больше о мифах, он все мифы сплел в белое 
полотно своего неведенья 

В Америке и Великобритании специалис- 
тов-мифологов якобы больше, чем во всех 
остальных вместе взятых уголках света. 
Пусть они ищут скрытые смыслы данного сю- 
жета и расхлебывают эту голливудскую об- 
манку. Хотя, Голливуду прощают все, простят 
и Летерье это феноменальное поражение на 
поле древнегреческой мифологии. 


Наталия Шмелева 
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НА ИГРЕ 2. НОВЫЙ УРОВЕНЬ 


Жанр: боевик, приключения 
2010, Россия, 86 мин. 


15 апреля для русского кинолюбителя оз- 
наменовалось премьерами сразу двух филь- 
мов категории, жанра и сюжета под кодовым 
названием «пипец», Первый -— это, конечно, 
‘одноименный проект Мэттью Вона, другой — 
дубль 2 от Павла Санаева. Обе картины рас- 
сказывают о героях, наделенных сверхспо- 
собностями. И зрителю остается только на- 
‘блюдать за тем, как современные суперлюди 
эксплуатируют свою уникальность. 

В случае с фильмом «На игре 2. Новый 
уровень» можно подивиться тому, что произо- 
шло с классическим героем, который вместо 
того, чтобы спасать человечество, предстает 
в образе борца за свое место под солнцем. 
На молодость и сопливость героев Санаев 
списывает все жестокие игры в самоутверж- 
дение и заявление о себе мелких дельцов по- 
коления пех(. С одной стороны, фильм яв- 





















ная история расплылась на три с лишним 
часа, Возможно, режиссер не смог сделать, 
выбор в пользу того, какие кадры следует 
‘безбожно резать, решил оставить весь от- 
снятый материал и поделить картину на две 
части. Этот факт вносит в развитие событий. 
‘фильма полную неразбериху, ведь каждый 
последующий момент повторяет показан- 
ное ранее, но только в несколько ином 
ключе. 

Кинодействие выстраивается по шаблону 
отечественных сериальных версий о ментов- 
ских войнах. На что указывает присутствие в. 
‘фильме своеобразных героев типа Алексан- 
дра Лыкова. Вместе с ним в проект входят 
все типичные сериальные ситуации о встре- 
чах гангстеров на какой-либо стрелке, подку- 
пы и теории убийства. 


ВСЕ ДЕЙСТВИЕ СТРОИТСЯ НА НЕСПОСОБНОСТИ 5 


ляется пародией на увлеченность молодежи 
криминальными играми, С другой — сатирой 
на посткоммунистическое пространство 90-х 
п. инаших современных олигархов. 

Сюжет абсолютно линеен. Все основные 
фишки были брошены в первой части, когда 
герои отправились на свое могучее дело. 
Трансформация сознания персонажей и куль- 
минационное убийство произошли в преды- 
дущей части, а далее все оказалось прозаич- 
ным, как если бы Санаев решил снять про- 
должение «Золушки» о том, как несчастно 
‘она жила со своим мужем, погрязнув в быто- 
вых проблемах и примитивном однообразии, 
правда, с остервенением набивая плюсы, вы- 
полняя все бонусные программы. «На игре 2» 
‘отличается от первой части и тем, что оказы- 
вается слабее по всем фронтам, как в раз- 
вертывании событийной канвы, так и в дина- 
мике ее развития. У геймеров абсолютно нет 
прошлого и нет никаких перспектив на буду- 
щее. Все они — герои-однодневки. Причиной 
чему служит отсутствие у них ума. Они слиш- 
ком восприимчивы, слишком импульсивны, 
слишком наивны, слишком круты и слишком 
‘быстро хотят встать на ноги, 

При поверхностном взгляде на событий- 
ную сторону сюжета складывается впечатле- 
ние, что Павлу Санаеву очень понравился 
‘сценарий о современных геймерах, перенес- 
ших свою игровую жестокость из виртуально- 
сти в реальность. Он принялся снимать раз- 
‘личные варианты одних и тех же сцен. Скром- 








ГЕРОЕВ СДЕЛАТЬ ВЫБОР 


Если забыть о существовании первой 
части, то о второй сказать абсолютно нечего. 
Все действие строится на неспособности 
героев сделать выбор. Каждая сцена сопро- 
вождается маленьким кульминационным мо- 
ментом, когда кто-то из персонажей вдруг 
‘оказывается предателем и мечется из одного 
лагеря в другой. Эти метания хаотичны и со- 
вершенно не обоснованы. Так Павел Санаев. 
хотел уйти от стереотипного сюжета, но 
‘слишком увлекся идеей перебежек, и каждый 
герой, по своей сути, оказывается потенци- 
альным Павликом Морозовым. 

Геймеры, а в прошлом друзья, безбожно 
мочат друг друга, некоторые из них пускают 
слезу, но героев совершенно не жалко, ибо их 
образы невыразительны и неубедительны. 
Как будто актеры не знали, чего хочет от них 
режиссерская бригада, и просто тупо под- 
‘ставлялись в каждом фрагменте. Видимо, им 
никто не объяснил, какими они должны быть 
персонажами. Все их действия происходят 
вдруг Вдруг один вытаскивает пистолет, 
вдруг другой переметнулся на сторону врага, 
вдруг одного «кидают», вдруг они мирятся и 
тд. Хотя, может быть, фишка в том и состоя- 
ла, чтобы запутать абсолютно всех. 

По идейной направленности фильм жес- 
ток. Геймеры Павла Санаева становятся не 
только лучшими бойцами, но еще и оказыва- 
ются прирожденными убийцами, способными 
убить каждого встречного. Было бы понятно, 
если бы заветные диски лишали героев всех 









































ЕСТЬ МНЕНИЕ. 


«На игре» полностью оправдывает 
ожидания своей целевой аудитории. 
Предельная динамика не дает заскучать, 
молодые актеры играют весьма досто- 
верно — среди их характеров не трудно 
узнать себя или своих друзей, в нем хва- 
тает сюжетных поворотов, но они не за- 
ставляют вас много думать. Фильм мо- 
лодого и перспективного режиссера, ко- 
торый использовал хорошие примеры 
‘для подражания и снял образцовый для 
российского кинематографа боевик — 
без претензий на искусство и за неболь- 
шие деньги. 


Павел Сенюкевич 


чувств, но то, что происходит с персонажами 
Санаева, кажется совершенно неприемле- 
мым, Неадекватными выглядят абсолютно 
все герои этого жестокого мира. Такова кра- 
‘сотка Лена, возлюбленная Максима, которая 
вроде и любит своего геймера, но не мо- жет 
устоять перед тридцатью серебряниками. 

Деньги оказываются в центре жгучих ин- 
тересов всех участников фильма. Не лю- 
бовь и не дружба правят миром, а бонусы, 
минусы (убийства) и всевозможные рейтин- 
ги. Этот подход к российской молодежной 
культуре демонстрирует лишь деградацию 
русского человека, тем самым подписывая 
‘очередной смертный приговор нашей сегод- 
няшней морали, Даже американские жест- 
кие фильмы не так дерзко описывают совре- 
менное общество, 

В образе Вампира Санаев попытался по- 
казать увядающую идею человечности, 
потому его посещают не только светлые 
мысли, но и чувство ответственности за лю- 
‘бимую девушку. Выходит так, что человек ста- 
новится человеком, когда у него есть кто-то, 
кого он боится потерять, и готов за него уме- 
реть. Иначе жизнь идет под откос, а гуманизм 
катится ко всем чертям. На место человечно- 
‘сти приходит виртуальная псевдореальность 
и Соппа, которая и расставляет все приорите- 
ты. Ты либо победитель, либо труп. 


Наталия Шмелева 





Недалекое будущее, скачок развития 
технологий, человек с печатной машинкой 
(Лоу) рассказывает свою историю. Он, Рэ- 
ми, вместе с Джейком (Уитакер) и Фрэнком 
(Шрайбер) когда-то катался на танке, а 
теперь Фрэнк управляет отделом кон- 
‘фискации корпорации Цпюп, а Рэми и 
Джейк работают у него исполнителями. 
Корпорация занимается ужасным — креди- 
‘тованием. За безнравственную абсурдность 
происходящего отвечает объект креди- 


сс СЦЕНА ПОЛУСЕКСА-ПОЛУВСКРЫТИЯ ПОД МОЕОКО 3 


хочет, чтобы он сменил должность на 
простого продавца, напарник, напротив, 
‘уверяет: ты лучший, ты должен остаться. 
Вскоре из-за неисправности оборудования 
Рэми оказывается в клинике, и теперь сам 
вынужден выплачивать долг за новое 
сердце. 

Привычная художественная рокировка 
правильно, в общем-то, отсылает нас к 
Курту Уиммеру с его клериками, основной 
‘сценарный концепт здесь тоже сжат до идеи 
об условности мировоззрения, ловко 
маскируемой под гуманизм. И видно, что 
‘создатели «Веро Меп» планировали брать 


{ 
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тования — искусственные внутренние орга- 
ны, которые изымаются из клиентов по 
истечении срока оплаты со всеми 
вытекающими (в прямом смысле), Рэми, с 
безмятежным выражением лица шоколатье 
в середине трудового дня, режет бессоз- 
нательное тело под позитивные «\\/еп {пе 
Витьа Внуйт Э!апз (о Р!ау», закадровый 
голос поясняет, мол, работа есть работа. 


«Своим» корпорация ставит бесплатные 
татушки. Имидж превыше всего. 


несколько другим (чем, в частности, брали 
Смит и Здунич — полнометражный дебют 
Сапочника к их генетической постановке 
‘относится примерно так же, как «Розен- 
кранц и Гильденстерн» Стоппарда к Шекс- 
пиру, только сделан без нужного задора), 
но, судя по всему, не набрались достаточно 
‘смелости. С одной стороны, коммерчески 
вырезанный мюзикл и очевидное стрем- 
ление сделать историю о нелегкой службе 
конфискаторов реалистичной, спустить с 
подмостков на конвейер фантастических 
‘фильмов, с другой — прилипшая совер- 
шенно не к месту (в прямом смысле, опять 
же) серьезность. Здесь этот чудовищный 
контраст ощутим на всех уровнях, даже в 
саундтреке, который временами почти 
«Хранители», а временами такие «Суррога- 
ты». Сценарий, как и режиссура, яркий 
пример недо-Верховена — целая платфор- 
ма для шуток, хулиганства (чувства в герое, 
например, пробудил кусок железа с настоя- 
щими губами, а не наоборот), но в итоге 
ощущение почти как тогда, когда изнасило- 
вание невидимкой своей соседки в кадр не 
пустили, только хуже: пустили, но специаль- 
но так сняли, будто весь смысл эпизода сам. 
принял препарат доктора Кейна. В «Потро- 
шителях», в общем-то, есть ряд смешных, 
талантливых и циничных фрагментов: 


НОВИНКИ ПРОКАТА №” 


ЕСТЬ МНЕНИЕ... 


«Потрошители» исполнили 
главную мечту Джуда Лоу — 
повзрослеть м сыграть настоящего 
мужика, Перед этим грандиозным 
событием меркнет даже  ши- 
карнейшая эротическая сцена на 
грани, от которой волей неволей 
жмурятся глаза, Единственное, по- 
настоящему альтернативная кон- 
цовка выглядит еще более крутой, 
чем наполнение фильма. Берегите 
печень! Сделайте это ради своей 
семьи, 


Яна Кузнецова 


пикник с ножом или, самый любимый, в 
финале - сцена полусекса-полувскрытия 
под Мооко, хотя там по понятным причинам 
больше бы Вуогк подошла, ну да ладно. Еще 
очень веселая драка в коридоре против 
воинственного отряда топ-менеджеров, мик- 
сирующая «Олдбоя» с «300», но все это в 
полной мере обладает силой эпизода и 
практически не оттеняет настроения филь- 
ма, который все равно обычный блокбастер 
про борьбу одиночки с футуристической 
тоталитарной системой, жестокостью бюро- 
кратии за права униженных, дурным фина- 
лом все окончательно портящий. Да еще 
коты эти снова. 

Лоу, правда, тут очень хорошо смотрится. 
После «Шерлока Холмса» стал ясен глав- 
ный феномен: человеку с характерной 
внешностью Джуда роли крутых парней идут 
больше, нежели альфонсов-киборгов или 
писателей-неудачников. Особенно, когда 
они слишком буквально понимают 
пословицу «долг платежом красен». 

Антон Минасо! 
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Алина Ермолаева, 
редактор раздела «Экспертиза» 





ГЕРОЯМИ НЕ РОЖДАЮТСЯ 


Эта «Экспертиза» вышла совсем не патриотичной в плане 
содержания, что, впрочем, легко объяснимо. Мы посчитали 
неуместным разбирать и препарировать фильмы о войне, 
сравнивать их, составлять топы и, тем более, критиковать. Мы 
просто не имеем на это права. 

Героев вспоминают традиционно накануне 9 мая, одаривают их 
всевозможными знаками внимания, устраивают праздничные 
концерты в их честь, Некоторые даже снимают фильмы, якобы 
специально в дар ветеранам, и устраивают для них 
предпремьерные показы. Ветераны, правда, после просмотра 
подобных фильмов остаются в полном недоумении, но это уже, 
видимо, никого не интересует. Дареному коню, как говорится... К 
тому же пришедшие в новомодный мультиплекс бабушки и 
дедушки просто рады этому самому вниманию и втайне думают, 
что это они теперь чего-то не понимают что на войне 
действительно все было так... Они же знают, что потом, уже на 
следующий день после празднования, их вновь предадут 
забвению, и потому они промолчат. И, наверное, уже больше 
никогда не пойдут в кинотеатр. Чтобы нарушить эту 
несправедливую закономерность, раздел «Экспертиза» в этом 
номере отказалась от любых тем, касающихся военных фильмов, 
чтобы рассмотреть их отдельно в одном из следующих номеров, и 
тем самым напомнить вам, читателям, о геройских военных 
заслугах наших предков, скажем так, не в мае, а в августе или 
октябре. Чтобы помнили. 

Герои бывают разные. Кто-то защищает родину до последнего 
вздоха и умирает с именем любимой на устах, а кто-то становится 
всемирно известным, совершив самое дерзкое на свете 
преступление. Кого-то мы зовем героем за то, что он спас тонущего 
ребенка, тогда как герои на экране становятся таковыми благодаря 
тому, что стреляют быстрее всех и стильно одеваются. Героизм в 
наше время не то чтобы выходит из моды, просто приобретает 
другие, порой пугающие черты. Другое время. Другие герои. 

Мы предлагаем вам ненадолго окунуться в атмосферу кино 
эпохи Великой депрессии, тем более что в наше кризисное время 
это будет весьма актуально. Эта эпоха оказала огромное влияние 
на жизнь людей, что, разумеется, нашло отражение и в 
американском кино, породив новых киногероев. Одним из многих 
последствий Великой депрессии стал новый всплеск в развитии 
фильмов о гангстерах. 





Профессия: Гангстер 
Великая депрессия 
Кино-Хит: «Город грехов» 





Ценителям гангстерского кино наверняка придется по душе 
большая статья о фильмах этого жанра в рубрике «Киножанры», из 
которой можно почерпнуть много весьма любопытной информации о 
фильмах, созданных в первой половине 20-го века, Продолжение 
разбора картин о гангстерах ищите на страницах нашего журнала в 
одном из следующих номеров. 

Мы возвращаем нашу старую рубрику «Кино-Хит», и в ней на этот 
раз у нас тоже герои, герои новейшего времени. Наши авторы 
побывали в «Городе грехов» с целью разобраться в плюсах и 
минусах жизни в его стенах. Их впечатления от этого визита читайте 
в номере ниже. 

Герои действительно бывают разные, и далеко не все из тех, кого 
мы зовем так, достойны носить это звание. Его надо еще заслужить, 
скорее всего — кровью. Мы будем помнить наших героев. Не только на 
25 


Лучший материал двенадцатого номера 
по мнению наших читателей на млмм.25-К.сот 


Железный че 15 
Битва титанов (Скоро) 

Кошмар на улице Вязов (Скоро) 

Как я провел этим летом (Скорс 

Утомленные солнцем 2 (Скоро) 

Человек-волк (Новинки) 

Белая лента (Новинки) 

Али не чудес (Новинки) 

Киностудия (Экспертиза) 

Вьетнам в кино (Эксперти: 


Твин Пикс (Эксперти 


Родина, сук тво (Друго 2 43% (4) 


Проголосовало 93 человека 
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АНГСТЕР 


Фигура гангстера, как члена организованной преступной группировки в США, вызывает в кинематогра- 
фе небывалый интерес уже на протяжении 100 лет. Возникновение криминальных группировок в Америке 
в начале ХХ века дало режиссерам новые идеи, сюжеты о бандитах привлекли внимание зрителей букваль- 
но с первых фильмов. Рассматривать появление и рост гангстерских общин на улицах многочисленных го- 
родов США невозможно отдельно от экранных образов. Криминальные элементы в голливудских карти- 
нах, захватывая власть на улицах городов, развивались и эволюционировали вместе с реальными прототи- 
пами. История гангстера, как в реальном мире, так и в мире кинематографа, столь обширна и велика, что 
охватить весь период существования и властвования узнаваемой и любимой зрителям фигуры в несколь- 
ких страницах невозможно. Поэтому изначально стоит вспомнить и рассмотреть первый этап возникнове- 
ния, развития и упадка гангстерских фильмов Голливуда в первой половине ХХ века. 


ПЕРВЫЕ ЛЕНТЫ 

Одной из самых первых криминальных 
лент является короткометражная работа 
Уоллеса МакКатчена «Черная рука», снятая 
им в далеком 1906 году. Картина повествует 
‘о реально существовавшей в те годы в Аме- 
рике группировке, получившей свое назва- 
ние из-за фирменного отпечатка ладони на 
письмах с текстами шантажа и вымогатель- 
ства. Этот почти всеми забытый немой 
фильм продолжительностью одиннадцать 
минут описывал всего одну попытку вымо- 
гательства не совсем сплоченной преступ- 
ной группировки, и не трудно предугадать, 
чем эта попытка закончилась. Сюжет почти 
всех ранних немых лент достаточно пред- 
сказуем, равно как и традиционно благопо- 
лучный финал. 

Говорить здесь о первом публичном 
показе и появлении гангстеров в кино еще 
рано. Преступники больше похожи на самых 
обычных и даже нелепых бандитов. Но даже 
такие, не столь изящные преступники, наво- 
дили на жителей страны страх и одновре- 
менно пробуждали любопытство, поэтому 
работа МакКатчена быстро завоевала зри- 
тельскую любовь, а начинающим кинемато- 
графистам дала зеленый свет для после- 
дующих римейков. Криминальный сюжет с 


появлением этой короткометражки был не в 
новинку. Достаточно вспомнить знаменитую 
ленту 1903 года «Большое ограбление 
поезда» Эдвина Стэнтона Портера, которая 
положила начало новому жанру кинемато- 
графа. Гангстерами в первых годах двадца- 
‘того столетия являлись те самые ковбои в 
широкополых шляпах с шестизарядными 
кольтами, которым посвящен любимый аме- 
риканцами жанр вестерн. С приходом 
нового века походная одежда ковбоев сме- 
нилась на строгие изящные костюмы, и ка- 
жется, будто преступники окончательно 
осели в долгих поисках собственного места 
под солнцем. Такими злачными и притяга- 
тельными территориями в США являлись 
крупные города, в которых можно было не- 
плохо нажиться и разбогатеть. 

По воле случая, лента МакКатчена и 
другие ответвления истории банды «Черная 
рука» растворились среди остальных кри- 
минальных немых лент. Причина этого, 
может, заключена в том, что короткометраж- 
ка вызывала интерес только во время пре- 
‘ступной деятельности банды в стране, а 
может, далеко не в идеальном качестве и 
слишком уж простой и чуть нелепой поста- 
новке. Скорее, немая картина Уоллеса Мак- 
Катчена получилась переходной — от вла- 


ствующих ковбоев к циничным гангстерам, — 
поэтому отнести ее к одному «классу» пре- 
ступности довольно затруднительно. Но 
именно с этой картины началась история 
любви зрителя к экранным гангстерам. 

Только в одном Нью-Йорке к 1907 году 
двести тысяч зрителей ежедневно посеща- 
ли пятьсот кинотеатров, что являлось для 
набирающего обороты нового вида искус- 
ства небывалым размахом. 

Первой по-настоящему гангстерской карти- 
ной можно назвать ленту Дэвида Уорка Гриф- 
фита «Мушкетеры Свиной аллеи» 1912 года. 
Этот год считается рождением гангстерского 
жанра, а Гриффит признан основателем 
нового направления в киноискусстве. Плодо- 
витый режиссер еще до войны испробовал 
себя почти во всех жанрах кино, и, экспери- 
ментируя с криминальным сюжетом, на 
долгие годы задал нужный темп и направле- 
ние развития гангстерского кино. Впервые на 
экранах появились преступники, одетые как 
настоящие джентльмены. Атмосфера и шик 
картины была угаданы очень точно, и в даль- 
нейшем переносились из одной гангстерской 
картины в другую. Уже тогда бандиты были по- 
казаны в барах с сигаретами в зубах в окруже- 
нии девушек, которых очень привлекала скры- 
тая в них опасность, сила и риск, Сцена $ 








в ресторане и финальная перестрелка пре- 
ступников наиболее полно раскрыли образ и 
поведение гангстера, как неотделимой части- 
цы американского общества начала ХХ века. 

Отец-основатель  гангстерского кино, 
Гриффит снял «Мушкетеров Свиной 
аллеи» не в павильонах, а впервые в исто- 
рии кино прямо на нижних улицах 
Ист-Сайда, что вызвало настоящий фурор у 
зрителя и явилось важным шагом вперед в 
развитии нового вида искусства, очень 
быстро набирающего обороты. В массовке 
не было актеров, и режиссер, приплачивая 
мафиозным боссам за сохранность аппара- 
туры, снимал на кинокамеру самых настоя- 
щих гангстеров. Благодаря этому картина 
стала очень похожа на искусную докумен- 
тальную работу, а раскрываемые события 
выглядели для тех лет очень натурально и 
пугающе привлекательно. 

Истории съемок первых гангстерских 
картин больше похожи на легенды. Спустя 
‘столько лет трудно отыскать правду, когда 
одни киноведы считают первооткрывателя- 
ми одни картины, другие же склоняются к 
иному мнению и выделяют другие ленты 
эпохи немого кино. Так, картина 1915 года 
Рауля Уолша «Регенерация» пытается со- 
‘ревноваться с работой Гриффита. Методы и 
пути съемок аналогичны первой гангстер- 
ской картине, что и неудивительно, ведь 
плодовитый Уолш работал ассистентом у 
Гриффита, и считался его учеником. «Реге- 
нерация» является полнометражной рабо- 
той, и продолжительность более часа по- 
зволила режиссеру глубже раскрыть быт 
гангстера, показывая его не только как пре- 
ступника, но и как обычного влюбленного 
молодого человека, перед которым встает 
проблема выбора жизненного пути. 

Многие криминальные картины начала 
ХХ века утеряны, и уже трудно определенно 
сказать, какая лента наиболее эмоциональ- 
но повлияла на зрителя. «Регенерация» 
считалась утерянной и была обнаружена 
только в 1976 году. Она заставила пересмо- 
треть историю возникновения гангстерского 
кино, так как миру открылся сильный сопер- 
никкартине Гриффита. Но не стоит противо- 
поставлять эти две картины, повернувшие 
ход истории мирового кино, так как в крими- 
нальном жанре они гармонично дополняют 
друг друга. 





























гангстерские разборки в с 


Режиссеры-первооткрыватели гангстер- 
‘ского направления делали упор на реализм 
‘событий. О каких-либо запретах в кино было 
еще рано говорить, поэтому постановщики 
направляли все свое кинематографическое 
мастерство на раскрытие «теневой стороны 
Нью-Йорка», акцентируя внимание на шоки- 
рующей действительности, отчего первые 
немые короткометражные фильмы про ганг- 
‘стеров похожи на документальные сводки. 

Столь примечательная, но с годами за- 
‘бытая гангстерская картина Тода Броунинга. 
«Вне закона» в 1920 году гипнотизировала 
‘общественность. Лента, будто не идущая в 
ногу с убыстренным темпом технического 
прогресса, выглядела немного старомодно 
для двадцатых годов, но еще никогда в ки- 
ЕЕ 
сцены насилия. Роль отъявленного мерзав- 
ца превосходно сыграл легендарный 
«актер с тысячью лиц» Лон Чейни. Именно 
с выходом этой картины накрепко утвер- 
дился в кинематографе образ гангстера с 
‘сигаретой в зубах, с нахлобученной набе- 
крень шляпой, в шикарном костюме. Кине- 
матографисты лепили образы гангстеров, 
постоянно отталкиваясь от образов и быта 





жизни реальных преступников, внося при 
этом некую свою деталь в костюмы, походку 
и даже манеру разговора, которая хорошо 
видна даже в немом фильме. Реальные 
гангстеры вместе со всеми зрителями очень 
любили фильмы, в которых они выглядели 
настоящими мужчинами во всей красе. И 
уже трудно определенно сказать, что 
именно диктовало моду на преступный мир, 
наполненный грезами, фантазиями и пьяня- 
щим ароматом денежной прибыли. Не ис- 
ключено, что гангстеры копировали образы 
с экранов кинотеатров, те же — с них, и полу- 
чался цикличный круг, в котором две состав- 
ляющие дополняли друг друга, видоизменя- 
ясь и эволюционируя во времени. 

Лон Чейни во «Вне закона» накрепко 
утвердил гангстерский образ, причем в 
данном персонаже трудно рассмотреть че- 
ловеческие качества. Настоящее экранное 
животное в шикарном костюме притягивало 
кпросмотру, и неудивительно, что выстроен- 
ный только на отрицательных качествах 
преступник рождал вокруг себя чрезмерное 
насилие. Сцены драк и перестрелки были 
так сильно пропитаны гневом, что вызывали 
легкое отвращение, но новое, поворотное и 
столь открытое насилие притягивало к про- 
смотру и шокировало, как легкий наркотик. 
АЕ 
цензоры, боясь новой волны неприкрытого 
насилия, начали диктовать свои правила в 
мире кинематографа. 

Йозеф фон Штернбер, не так успешно 
начавший свою карьеру режиссера, полу- 
чил разрешение снять гангстерскую карти- 
ну «Подполье» в благодарность за помощь 
в съемках картины Фрэнка Ллойда «Дети 
развода». Лента с участием Джорджа Бэн- 
крофта, снятая за три дня, легла на полку, 
пока одному кинотеатру Нью-Йорка не по- 
требовалось в срочном порядке закрыть 
дыры в своей программе. Американскому 
зрителю представился случай любоваться 
еще одной картиной с криминальным сюже- 
том, которая оказалась настоящей сенса- 
цией и возымела оглушительный успех. Бэн- 
крофт вмиг стал знаменитым, а Бен Хект, так 
боявшийся упоминания собственного имени 
в титрах, получил «Оскар» за лучший 
сюжет. «Подполье», рассказывающее о 
жизни кровожадного гангстера Булла Уида, 
официально получило одобрение критиков, 
Е Е 
высшую награду. Это напрямую указывало. 








ИТАЩЫ 








































































на то, что двери криминальному жанру в 
мир кинематографа были открыты настежь, 
и под бурные аплодисменты оставалось 
только считать дни до выхода новой карти- 
ны о гангстерах. 


РАСЦВЕТ 
ГАНГСТЕРСКОГО КИНО 

'Образы криминальных элементов в кино 
трансформировались, но в корне остава- 
‘лись легко узнаваемыми буквально с перво- 
го их появления в кадре. Зрители восхища- 
лись изящными гангстерами, понимая, что 
это плохо, но они не могли устоять перед 
сладостным образом их жизни. Бандиты 
брали, что хотели, и то как они это делали, 
вызывало зависть и восхищение. Преступ- 
ный мир жил по своим законам, самостоя- 
тельно, независимо от правительства, и кри- 
минальные элементы расцветали как в 
жизни, так и в кино. Тридцатые годы вписа- 
ны в историю кинематографа как полная 
идеализация гангстеров и пик их правления 
на экранах кинотеатров США. 

Со вступлением в силу сухого закона 
американская преступность получила 
высшую власть в стране. Запрет на импор- 
тирование, потребление, продажу и произ- 
водство алкогольной продукции породил 
новый бизнес гангстеров, и вмиг они пре- 
вратились в бутлегеров. О Великой депрес- 
сии и самом плачевном законе Америки, по- 
родившем расцвет преступности, нельзя 
умолчать, рассматривая знаменитые ганг- 
стерские картины тридцатых годов. 

Фильм Мервина ЛеРоя «Маленький 
Цезарь» 1931 года рисует становление ганг- 
стера в годы сухого закона. Картина точно 
предугадала вкусовые предпочтения зрите- 
лей, и идейное воплощение упрямого, с 
виду не грозного, но опасного маленького 
человека, вмиг превратившегося в самого 
влиятельного преступника, задало новый 
темп воплощения гангстеров в кинематогра- 
фе. Завораживающая игра Эдварда Дж. Ро- 
бинсона в роли Цезаря Энрико Банделло 
закрепила за ним амплуа сильной, волевой 
личности, не останавливающейся ни перед 
чем. По росту и телосложению актер был 
схож с самим Аль Капоне, и создатели кар- 
тины здесь ловко обыгрывали запреты кино- 
бизнеса, когда хитростным ходом раскрыва- 
ли приход и упадок короля преступного 


ПРОФЕССИЯ Ще 





мира. Сцены насилия здесь играючи завуа- 
лированы, но это не помешало утонченно 
перенести преступный мир и грязную власть 
города с реальных, не высохших от крови 
улиц, на кинопленку. И будто продолжая три- 
умфальное шествие «Подполья», фильм но- 
минировался на «Оскар» за лучший адапти- 
рованный сценарий, но, увы, так и не полу- 
чил награду. Магнаты кинобизнеса, в осо- 
бенности кинокомпании \Матег Вгоз., 
быстро сообразили, где можно урвать хоро- 
ший кусок, пока фигура Аль Капоне и ганг- 
стерские баталии вызывают интерес у каж- 
дого жителя США, и запустили в производ- 
ство несколько картин схожей тематики. 
Почти одновременно с «Маленьким Це- 
зарем» Уильям Уэллмен раскрывает свой 
взгляд на становление преступного синди- 
ката в картине «Враг общества». Пытаясь 
охватить весь жизненный путь самого обыч- 
ного мальчишки, превратившегося в нацио- 
нальную угрозу страны, Уэллмен не жалеет 
времени на детские и юношеские годы 
Тома Пауэрса, и тут же в противовес вводит 
в повествование родную семью, которая с 
негодованием относится к образу жизни и 
заработку гангстера. Подобное вмешатель- 
ство семьи, попытки наставить на честную 
и образцовую жизнь, будут встречаться в 
гангстерских фильмах часто. И таким 
побудительным элементом 
встать на истинный путь 
может быть не только семья, 
но и лучший друг или воз- 
любленная. Далее во * 
всех гангстерских филь- и 
мах можно найти своео- 
бразный противовес 
быту бандита, давящую 
силу вне преступного 
мира, от которой он не 
может ни уйти, ни одо- 
леть, что указывает на 


человеческие черты 
даже — отьявленного 
негодяя. 


И Уэллмен не пыта- 
ется унизить или же 
расхвалить Тома Пау- 
эрса, он раскрывает 
его как неглупого че- 
ловека, ослеплен- 
ного погоней за 





















деньгами, славой и властью. Проис- 
ходит романтизация гангстеров, они 
‘уже больше похожи на самых про- 
стых людей. Становясь еще ближе 
зрителям, они выглядят настоящими героя- 
ми, пусть и преступного мира, но вызываю- 
щими сострадание и уважение. Подобное 
изображение гангстера подкупает, но оно же 
и чревато последствиями возведения мас- 
сами жизни любого гангстера в статус 
культа, достойного уважения. 

Кинематограф, трансформировавшийся 
в угоду зрителю, нуждался в строгом кон- 
троле и цензуре, иначе поток информации 
и экстравагантные, новаторские ходы и 
приемы режиссеров могли пагубно ска- 
заться на сознании общественности. 
Кодекс Хейса на производство фильмов в 
Голливуде, принятый в 1930 году, обязывал 
соблюдать свод правил, которые ограждали 
‘зрителя от пагубного воздействия с экранов. 
Этот кодекс на протяжении тридцати лет 
тесно держал в тисках производство голли- 
вудской продукции, отчего сейчас ретро- 
кино выглядит в некоторых моментах 
наивно и не столь экстравагантно. Многие 
режиссеры всячески пытались обойти этот 
кодекс, отчего их фильмы подвергались за- 
претам, беспощадному монтажу и снятию 
копий с показа. Но даже свод правил не уни- 
чтожил гангстерское кино, и вот уже в 1932 
году Ховард Хоукс, до вступления кодекса в 
полную силу, показывает свою, пожалуй, 
самую известную раннюю криминальную 
картину «Лицо со шрамом», 

Уже из названия становится ясно, что в 
образе главного героя картины спрятана 
фигура самого Аль Капоне, который к этому 
году был уже осужден и отбывал свой срок в 
тюрьме. Пол Муни играет ставшего легендар- 
ным гангстера Тони Камонте — кровожадного 
убийцу, подминающего под себя все живое и 
не останавливающегося ни перед чем. 
Стиль гангстера здесь уна- 

следован из прош- 

лых картин: тот 

же строгий кос- 

тюм, шляпа, си- 

4 гара в зубах, 

вот только по- 
ходка больше 
р на обезь- 
янью, а су- 

тулость и 
злостные  ух- 
мылки будто воз- 
вращают нас к об- 
разу Лона Чейни из 
«Вне закона» $ 































































ЭКСПЕРЛИЗА 


эпохи немого кино. Пистолеты ганг- 
стеров сменились на более крупное 
и скорострельное оружие — автомат 
Томпсона. Трудно сейчас опреде- 
ленно сказать, но есть мнение, что 
именно гангстерские фильмы 30-х годов 
прославили автомат этой серии. Может, это 
является всего лишь легендой, но по харак- 
теристикам автомат Томпсона обходит 
даже некоторое современное оружие; не 
зря же именно преступники выбрали его в 
качестве удобного и быстрого средства для 
‘убийств. 

Хоукс пошел на риск, и будто беря за 
основу сценарий «Маленького Цезаря», он 
‘добавил в фильм чрезмерное насилие. Хоть 
‘убийства здесь напрямую и не показаны, но 
они явно присутствуют за кадром или же 
проявляются ловкой фиксацией камеры в 
‘играющих тенях. По тем временам фильм 
казался излишне жестоким, но публика 
этого и жаждала, и картина в считанные дни 
‘обросла популярностью и вошла в историю 
кинематографа как эталон гангстерского 
кино времен Великой депрессии. 

Но больший интерес к ленте Хоукса вы- 
зывает то, что как бы ни был жесток Тони Ка- 
монте, его образ романтизирован, и зритель 
в финальных эпизодах ему сочувствует и 
воспринимает его как героя, что противоре- 
чило устоям общественной морали. Из-за 
пагубного воздействия и наличия сцен же- 
стокости и насилия, гангстерские фильмы 
неофициально были запрещены в Америке, 
а в Чикаго (ведь именно там происходят со- 
бытия ленты) картина легла на полку вплоть. 
до начала Второй мировой войны. Погова- 
ривали еще о том, что гангстерские картины 
Е Е 
ния в них денег мафиозных боссов, кото- 
рым по-прежнему нравились кинематогра- 
фические гангстерские полотна, а за жела- 
ние увековечить собственные имена в исто- 
рии кино приходилось финансово поддер- 
живать съемки и производство. Благодаря 
оглушительному успеху криминальных 
фильмов, полюбившийся зрителю жанр 
гангстерского кино не смогли уничтожить 
даже на время никакие самые строгие за- 
преты и кодексы. 






ВНЕ ЗАКОНА. 

В 1934 году Великая депрессия стала от- 
ходить в прошлое, на гангстерских фильмах 
всячески пытались поставить крест, поэтому 
кинематографисты в угоду зрителям броси- 
лись искать иные пути воплощения преступ- 
ного мира в кино. Тогда-то и появилась на 
экранах страны картина «Манхэттенская 
мелодрама» В. С. Ван Дайка и Джорджа 
Кьюкора, главную роль в которой сыграл не- 
отразимый Кларк Гейбл. Превращая крими- 





Полиции не запугать, я. гангстера 








нальную историю в мелодраму, создатели 
фильма сумели угодить как ценителям ганг- 
‘стерских фильмов, так и любителям трогатель- 
ных, драматичных историй. Столь интересный 
и экстравагантный сюжет не мог остаться неза- 
меченным, и опять криминальная лента полу- 
чает «Оскар» за Лучший сюжет, 

Сопереживание главному герою, который 
уже не похож на отьявленного гангстера, 
начиная с «Манхэттенской мелодрамы», 
выступало на первый план, и в дальнейших 
криминальных лентах 30-х годов стало на- 
правляющей идеей. Бандит превратился в 
мученика, жестокость криминального мира 
будто исчезла, в судьбы элегантных пре- 
ступников вмешалась политическая власть. 
Е 
являлись самые обычные полицейские, то с 
реформацией гангстерского фильма не по- 
следнюю, а зачастую и карательную роль 
стали играть видные политиканы. 

Образы гангстеров также претерпели 
видные изменения. Преступники, будто наи- 
гравшись в бандитские уличные перестрел- 
ки, пересмотрела свои ценности, и стала 
‘больше ценить дружбу, любовь и долг. Раз- 
рываемые между общественным долгом и 
правилами выживания в центре не столь 
явного преступного мира, «элегантные 
парни» сделали первые шаги на пути транс- 
‘формации к образу джентльмена, Преступ- 
ников наградили настоящими сердцами, ин- 
‘стинкты стремления любыми путями запо- 
лучить власть, признание и уважение — 
канули в прошлое. Для гангстеров проще- 
ние матери, любимого друга или возлю- 
бленной, стало цениться гораздо выше, что 
превратило их в страдальцев и героев, 
вступивших на неверный жизненный путь. 







Так, в «Тупике» Уильяма Уайлера известный 
гангстер Мартин по прозвищу Детское 
личико в исполнении Хамфри Богарта воз- 
вращается в родной город, чтобы увидеть 
мать и встретиться со своей первой возлю- 
бленной. Получить прощение и вспомнить 


былые годы, прохаживаясь по родным 
улицам и будто губкой впитывая изменив- 
шуюся жизнь района, для него в данный 
момент превыше криминальной стези. Ка- 
жется, что преступная жизнь ему надоела, 
но забыть былые «заслуги» ему никто не 
может, и взгляды направлены в его сторону 
как на криминальный, болезненный для 
страны элемент. 

Гангстеры перестали быть на главных 
ролях, и в «Тупике» герой Хамфри Богарта, 
изначально не выставлен ключевым пероо- 
нажем, хотя при просмотре картины почти 
все внимание привлекает к себе. В сюжетах 
параллельно классическим преступникам 
стали противопоставляться обычные люди, 
зачастую низшего происхождения. Величе- 
‘ственный, богатый и роскошный гангстер ко- 
лоритно смотрелся на фоне обычных людей 
из разных сословий, но по ходу картины 
терял зрительское внимание, так как чест- 
ность и вера в наступление лучших времен, 
противопоставленных порядочных людей, 
подкупали и затрагивали болезненные 
‘струны души. В «Манхэттенской мелодра- 
ме» жизнь героя Кларка Гейбла протекала 
вместе с его лучшим другом, который встал 
на правильную сторону закона. Симпатии 
отданы гангстеру, но он бы не получил их, 
‘если бы не был сравним со своим другом. 

Также историю детства, взросления и 
выбора собственной дороги жизни отлично 
раскрыл режиссер Майкл Кертиц в знамени- 
той картине «Ангелы с грязными лицами» 
1938 года. Здесь гангстер Рокки Саливан в 
исполнении великолепного Джеймса Кэгни 
нисколько не страшен, не жесток, не крово- 
жаден, как во «Враге общества». Скорее, его 
персонаж соткан из стечений обстоятельств, 
когда прозорливым мальчишкой был пойман 
полицией и направлен в детскую колонию, 
которая изменила всю его жизнь, превратив 
в преступника. Такие колонии не могут пере- 
воспитать и направить на истинный путь 
‘совсем еще юную душу, об этом рыдала ге- 
роиня «Тупика», всячески пытаясь не отда- 
вать родного брата полиции за хулиганство. 
Так, Рокки, выросший за решетками различ- 
ных тюрем, но не потерявший лицо и бод- 
рость, выходит на свободу и встречается с 
лучшим другом, ставшим священником. 









Е 
солютно разные личности, как бандит и 
‘окружной прокурор в «Манхэттенской мело- 
драме», преступник и нищий архитектор в 
«Тупике». Но при всем различии двух 
героев, Кертиц воссоединяет их, словно 
братьев, и показывает, что мировоззрение 
бандита не во всем различно с религиозным 
воспитанием священника. Но в итоге, стол- 
кновение двух религий, двух восприятий 
жизненной идеи, вспыхнет пламенем, кото- 
рое уже нельзя погасить. 

В «Ангелах с грязными лицами» Рокки 
Саливан совсем не похож на гангстера, хотя 
таким и является. Невооруженным глазом 
видна еще большая романтизация преступ- 
ника под героя, которая достигает своего 
‘апогея под финальные минуты ленты. Уже 
прокрадывается юмор, и от жестокости и на- 
силия не остается и следа. Злосчастная 
судьба совсем не плохого парня приводит, 
как и всех кинематографических преступни- 
ков, к наказанию за содеянные поступки. 
Одно правило всех гангстерских фильмов, 
выполнялось однозначно: каким бы ни был 
представлен преступник на экране, он 
должен ответить за свои поступки, и зача- 
‘стую криминальные картины заканчивались 
под последний вздох полюбившегося зрите- 
лю бандита. 

Фильмы о гангстерах 30-х годов были 
похожи друг на друга, и казалось, что воз- 
вращаться к болезненной депрессии, хоть и 
на экране, - не самый верный путь развития 
жанра. Однако уже в 1939 году Джеймс 
Кэгни снова залезает в гангстерскую шкуру в 
картине режиссера «Регенерации» Рауля 
Уолша «Ревущие двадцатые». Фильм как 
будто возвращает к картинам «Маленький 
Цезарь» и «Враг общества»: опять сухой 
закон, тяжелые времена для страны и неот- 
разимый Кэгни в шляпе набекрень. Немного 
глубже здесь показан подпольный бизнес 
гангстеров, который изящно сочетается с 
линиями любви, дружбы и долга. Преступ- 
ные элементы представлены в привычных 
образах, и ресторанная атмосфера, сигары, 
роскошные костюмы и дорогие автомобили 
доказывают, что первоначальное наполне- 
ние жанра никуда не ушло, а всего лишь на 
время спряталось. Но, увы, картина Уолша 
выглядит, как попытка вернуть атмосферу и 
время популярных криминальных картин, и 
хотя «Ревущие двадцатые» нельзя назвать 
плохим или не столь качественным филь- 
мом, он так и не смог возродить ставшим 
классическим гангстерский жанр. 












ПРОФЕССИЯ: ПАНГСТЕР 





ИНОЙ ОБРАЗ 

Принято считать, что гангстерский жанр к 
началу 40-х умер, но это не совсем так, ведь 
столь популярное направление в кино не 
могло кануть в прошлое из-за запретов ки- 
номагнатов, когда зрители ждали возвраще- 
ния на экраны столь полюбившихся гангсте- 
ров. Кинематографисты пытались отыскать 
новые пути развития жанра, а образы ганг- 
стеров как жестоких убийц или 
героев-мучеников уже были раскрыты в 
полной мере. Приходилось расщеплять кри- 
минальную составляющую и брать за 
основу сюжеты драм или детективов. Так и 
зародился новый жанр, получивший назва- 
ние «нуар». 

Нельзя сказать, что фильм-нуар — это 
жанр, заменивший главным образом только 
гангстерские фильмы, на самом деле, новое 
направление возникло из синтеза детектива 
и немецкого экспрессионизма. Зачастую, 
ТЕ имели — криминальный 
сюжет, в котором не последнее место зани- 
мали всяческие бандиты, преступные груп- 
пировки, шайки уголовников и подобные 
элементы, вставшие поперек закону. 

Преступники уже не завораживали и не 
приковывали все внимание, а являлись 
вспомогательным элементом в сюжетах. 
Они и не изменили облик, и оставались все 
такими же легко узнаваемыми по походке, 
манере разговора, костюму или даже дви- 
жениям рук, взглядам и ухмылкам. Но как не 
были интересны гангстеры и бандиты в 
фильмах-нуарах, они на протяжении 10 лет 
почти не изменились, отчего стали столь 











































привычны, что наличие преступных 
элементов в сюжетах, являлось 
обыденной составляющей почти 
любого фильма и уже никого не 
удивляло, 

В 40-е годы блистал на экранах Хамфри 
Богарт — то в роли преступника, то в роли 
служителя закона. В «Высокой Сьерре» 
(1941) он играет отсидевшего бандита, вы- 
шедшего на свободу, но решившего «завя- 
зать». В «Большом сне» (1946) Ховарда 
Хоукса — частного детектива, а в «Насаж- 
дающем закон» (1951) — снова законника. 
Но начинал свою карьеру Богарт с ролей 
гангстеров в картинах 30-х, так же как и 
Джеймс Кэгни. Они оба воплотили самые 
разные, многими позднее копируемые, во- 
шедшие в историю кинематографа, образы 
гангстеров. Сейчас уже трудно представить 
Хамфри Богарта без шляпы и сигареты в 
зубах, настолько образ слился с актером. 
Нельзя упустить из внимания и актера Эд- 
варда Дж. Робинсона, который увековечил 
‘образ преступника в «Маленьком Цезаре» и 
профессионально сыграл бандита в «Рифе 
Ларго» Джона Хьюстона вместе с тем же 
блистательным Богартом. 

Но мало кто сейчас может вспомнить 
одного актера, который придал стиль образу 
гангстера и увековечил его в анналах исто- 
рии кинематографа, — Джорджа Рафта. В 
действительности до актерской карьеры он 
был гангстером и занимался бутлегерством. 
Вращаясь в криминальных кругах, он был 
вынужден спрятаться в Голливуде, где и 
сыграл роль опорной руки Тони Камонте в 
картине Ховарда Хоукса «Лицо со шрамом». 
Его взгляд, по слухам позаимствованный у 
‘своего друга-бандита Багси Сигела, стиль и 
‘даже подбрасываемая монетка стали неоть- 
емлемыми деталями экранного гангстера. 
Сам Аль Капоне был заинтересован акте- 
ром и поощрял его кинематографическую 
‘деятельность, ведь Рафт вносил в гангстер- 
‘ские фильмы реалистичность и являлся свя- 
зующим звеном между кинематографом и 
реальным преступным миром. 


УПАДОК И НОВОЕ ЗАРОЖДЕНИЕ 
ГАНГСТЕРОВ В КИНО 

Но какую бы ценность ни представляли 
‘собой фильмы-нуары, они так и не смогли 
воскресить на экранах столь полюбившийся 
‘образ гангстера. Кодекс Хейса связывал 
руки кинематографистам и не давал в 
полную силу преподнести преступность в 
‘фильмах, нужен был новый взгляд и идеи, 
иное, более свободное, раскрепощенное ви- 
дение. Кинорынок ощутил зрительский 
кризис и кассовый упадок, когда новые кар- 
тины перестали приносить ощутимую при- 
‘быль. Неизбежны были локальные измене- 
ния, тем более что молодое поколение 
Е А 

Классическое ретро-кино начинало ухо- 
дить в прошлое, постепенно на арены кине- 
матографии стали восходить новые моло- 
дые режиссеры, бросившие вызов обще- 
‘ственности своими новаторскими работа- 
ми. Каждое направление претерпело 
видные изменения, и криминальный жанр 
не стал исключением. В конце пятидесятых 
на экраны хлынули биографические ленты 
о знаменитых преступниках, а 60-е ознаме- 
новали новое возрождение гангстерских 
фильмов, интерес к которым не утихает до 
сих пор. Но это уже второе возрождение 
жанра, и оно достойно отдельного тщатель- 
2425] 
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В американском ЕйнемМатографе 


В 2009 году исполнилось 80 лет с начала периода, названного Великой депрессией. Для Соединенных Штатов Аме- 
рики это событие равносильно революции 1917 года в нашей стране - оно живо в памяти людей до сих пор. Нынешнее 
экономическое положение во всем мире сейчас очень часто сравнивают с эпохой Великой депрессии. Голливуд, 





естественно, не мог не отреагировать на это. 31-й Московский международный фестиваль завершился премьерой 
фильма Майкла Манна «Джонни Д.» (в оригинале «РуБИс Епептез»). В главной роли - само собой, современная звезда 


Голливуда №1 Джонни Депп. Однако фильм выдался скучным, и даже участие Деппа, внешне так похожего на леген- 
дарного гангстера, не спасло его. Просто эта картина - детище очередного кризиса голливудской системы, во время 
небезызвестной забастовки сценаристов, грозившей сорвать проведение вручения премии «Оскар» в 2008 году. 
Формально фильм «Джонни Д.» является экранизацией документального романа Брайана Барро - «Враги общества: 
величайшая волна преступности в Америке и рождение ФБР». Однако у американского зрителя с его кинематографо- 
центричным сознанием это название вызывает ассоциации с шедевром раннего звукового кинематографа «Враг 


общества» (реж. Уильям Уэлпмен, 1931). 


Гангстеры и прочие 
«веселые ребята» 

Если мы уж заговорили о фильмах, совре- 
менных эпохе Великой депрессии, то в связи 
с этим можно выделить два вида отображе- 
ния реальности: 

- фильмы с обязательным хеппи-эндом, 
позволяющие отчаявшимся людям хотя бы 
на некоторое время отвлечься от суровой 
реальности (на них специализировалась ки- 
ностудия Мешо Сом Мауег, чей девиз 
«Агз дгайа аз» — искусство ради искусства); 

- фильмы острой социально-критической 
направленности (производство киностудии 


Матег Вгоз, — «Я - беглый каторжник» 
(1932) Мервина ЛеРоя, «Ревущие двадца- 
тые» (1939) Рауля Уолша). 

Таков, например, фильм Рауля Уолша 
1939 года «Ревущие двадцатые» (в совет- 
ском прокате известный, как «Судьба солда- 
та в Америке»). В нем Великая депрессия 
вписана в контекст послевоенной (после 
Первой мировой войны) истории Америки. 
По окончании сражений друзья возвращают- 
ся в Чикаго. Это было время хаоса, время, 
когда спор решали пулями, и автоматные 
очереди все чаще нарушали тишину улиц. 
Шли «ревущие 20-е»... Во время сухого за- 
закона приятели поднялись на бут- 
легерстве под руководством глав- 
ного героя, но один друг увел от 
другого любовь и стал помощни- 
ком прокурора, а второй вышиб его 
из дела в «черный» вторник... 

Сюжет «Ревущих двадцатых» 
универсален, понятен в любое кри- 
зисное время. Несмотря на кажу- 
щуюся злободневность фильма, 
зрителю запоминается прежде все- 
го замечательная история любви, 
вне историко-культурного контек- 
ста. Картину с подобным сюжетом 
можно снять и про наши «лихие де- 
вяностые». 

Однако было бы ошибочным 
‘утверждать, что фильмы о Великой 
депрессии — это исключительно 
гангстерские_ ленты. Например, в 








эпическом фильме Джона Форда «Гроздья 
гнева» (1940) с фотографической точностью 
и практически в документальной манере вос- 
производятся события времен Великой де- 
прессии. Это экранизация одноименного 
романа Джона Стейнбека о семье разорив- 
шихся фермеров из Оклахомы, едущих в Ка- 
лифорнию в поисках лучшей доли, но так ее 
и не находящих. Это довольно мрачная 
лента о распаде и деградации семьи по вине 
внешних обстоятельств, Тем не менее, 
фильм отличается от книги прежде всего ви- 
димостью хеппи-энда. Наверное, это было 
сделано по требованию студии. 

Наряду с социально-критическими карти- 
нами не меньше об эпохе Великой депрес- 
сии говорят и фильмы-мюзиклы того време- 
ни. Практически все эти фильмы повествуют 
о веселых ребятах, которым просто хреново 



























в данных условиях. И несмотря на все это, 
они бодро поют «М/ете п {не Мопеу» — «Мы 
при деньгах» («Золотоискатели 1933 года», 
реж. Мервин Лерой, «42-я улица», реж. 
Ллойд Бэйкон). 


Беспечные ездоки 
и бешеные быки 

Тема Великой депрессии вновь получила 
‘актуальное звучание во время кризиса, или, 
скорее полнейшего краха голливудской сту- 
дийной системы, когда поколение режиссе- 
ров-ветеранов уходило либо делать проекты 
на телевидении, либо на заслуженный отдых. 
Американский кинематограф приходил в 
упадок, привычные для него фильмы-блок- 
бастеры один за другим проваливались в 
прокате, не возвращая и части вложенных в 
них средств. Американские зрители смотрели 
‘фильмы французской новой волны, на них 
выросло целое поколение, а родной кинема- 
тограф был практически позабыт, 

Именно в этих условиях в Голливуд приш- 
ло молодое поколение режиссеров, вдохнув- 
шее в него новую жизнь. Это Артур Пенн, 
Стивен Спилберг Сэм Пекинпа, Уоррен 
Битти, эмигрант из Польши Роман Полански, 
Мартин Скорсезе. Это поколение романти- 
ков, затеявших игру в кино — следование ка- 
нонам отображения того времени. В это 
время появилась мода на ретро. 

Один из самых известных фильмов этого 
периода — «Бонни и Клайд» Артура Пенна 
(1967). Формально это фильм о парочке бан- 
дитов, в начале 1930-х гт. грабивших банки и 
‘автозаправки. Это не первое обращение к 
‘теме криминальных любовников в американ- 
ском кинематографе. До этого была лента 
«Сумасшедшее оружие» («Сип Сгагу», 1950), 
реж. Дж.Х. Льюис). История криминальной 
парочки экранизировалась и раньше (на- 
пример, в 1958 году Уильям Уитни снял 
«Историю Бонни Паркер»). Однако эти филь- 


























































мы принадлежали к ма- 
лобюджетной категории 
В, а фильм Артура Пен- 
на был явлением боль- 
шого — кинематографа. 
Этоа картина имела 
столь огромный отклик 
как раз потому, что в ней 
присутствовала идея не- 
повиновения властям, 
прекрасно отражавшая 
разочарование в деле 
1967 — 68 п. — протесты. 
против войны во Вьетна- 
ме, волнения на расовой 
почве. Молодое поколе- 
ние выражало свое не- 
довольство. 

То есть формально в 
фильме повествовалось о 1930-х п., но 
идеи, образы и ориентиры были именно 
«шестидесятнические». Но они же в филь- 
ме и высмеиваются. Взять хотя бы класси- 
ческую триаду «секс, наркотики, рок-н- 
ролл». Клайд, к разочарованию Бонни, ока- 
зывается импотентом, вместо наркотиков — 
выпивка, вместо рок-н-ролла за кадром 
играет музыка кантри. Фэй Данауэй, испол- 
нительница роли Бонни, типичная девушка 
из 1960-х гг, мало похожа на свой прототип. 
Высокая зеленоглазая худощавая блондин- 
ка с точеной фигуркой сильно повлияла на 
моду своего времени. Благодаря этому 
образу в моду 1960-х вновь вошли 
юбки-миди и беретки. 

В фильме «Бонни и Клайд» упоминается 
противостояние между бандой Берроу и 
полицией. Преступления были запечатле- 
ны на фотокамеру как теми, так и другими, 
а потом эти снимки печатались в местных 
газетах. 

В кино, как выясняется, бандиты не 
только проводят время в ожидании лучших 
времен, но и скрываются после совершен- 
ных преступлений. В «Бонни и Клайде» ци- 
тируется фильм «Золотоискатели 1933 
года», как раз фрагмент с песней «М\ете п 
\не Мопеу» — про деныии, в которых так нуж- 
дались американцы того времени. Сцена в 
кинотеатре, в отличие от «Легенды о Джон- 
ни Д.», не затянута, и отрывок из фильма 
смотрится в ней весьма органично. 

В расстреле Бонни и Клайда зрители того 
времени видели намек на расстрел студен- 
ческой демонстрации в Беркли — Калифор- 
нийском университете. В фильме четко 
проведен водораздел между поколениями: 
бунтари гибнут, но и тех, кто встал на сторо- 
ну «отцов», не ждет ничего хорошего. 
Вспомните лицо механика, по настоянию 
‘отца выдавшего, где скрываются Бонни и 
Клайд. Он смотрит им вслед, уже зная, что 
полиция устроила засаду. Ясно, что друзей 
у него не будет никогда, и он обречен на 
‘одиночество. 

Фильм «Бонни и Клайд» впервые был 
показан летом 1967 года в Чпуе-т — авто- 
мобильном кинотеатре. В то время именно 
они были аналогом официальной прокат- 
ной системе — для того периода это было 
примерно тем же, что и уошиве для 2000-х. 
Фильм был холодно воспринят киноакаде- 
миками («Оскар» получили только опера- 
‘тор Барнет Гаффи и актриса Эстелла Пар- 
сонс — за лучшую женскую роль второго 
плана), критика его 









консервативная 
вообще громила, а зрители смотрели как 
минимум по пять раз. В нем увидели пере- 
кличку с поколением «детей-цветов», с 
«беспечными ездоками». Кроме того, вос- 


производя _ностальгическую атмосферу 















































































Великой депрессии, «Бонни и Клайд» не- 
вольно стали одним из первых образцов 
культового ретро. 

Все фильмы о Великой депрессии, выпу- 
щенные в этот период, все равно, так или 
иначе, оказывались «освященными» клас- 
сической голливудской традицией. Для 
этого режиссеры нередко приглашали акте- 
ров этого периода. Например, в ленте 
Романа Полански «Китайский квартал» одну 
из ролей играет режиссер знаменитого 
фильма-нуара «Мальтийский сокол» (1941) 
Джон Хьюстон. А уже в 2000-х в проекте 
Ларса фон Триера «Догвилль» тоже сыгра- 
ла актриса золотого века» Голливуда 
Лорен Бэколл — и это несмотря на то, что. 
этот режиссер — представитель совершенно 
иного поколения и взгляда на кинемато- 
граф, ненавидящий голливудскую систему. 
Но вопреки этому Триер все же отдал ей 
дань уважения. 

Еще один знаковый фильм этого пе- 
риода - «Загнанных лошадей пристрелива- 
ют, не правда ли?» Сидни Поллака (1967). 
Это одна из немногих западных картин, по- 
павших в советский прокат. Но в наше время 
драма людей, участвующих ради сомни- 
тельного выигрыша и дешевой популярно- 
сти в многодневном танцевальном марафо- 
не, становится намного понятнее — не за 
этим ли идут в различные телевизионные 
‘реалити-шоу вроде «Дома-2»? 

В конце 1980-х — первой половине 1990-х 
п; в изображении событий Великой депрес- 
сии социальный аспект практически отсут- 
ствует, кинематографический аспект почти 
полностью подменяет реальность. Это 
время прямых римейков, таких как «Лицо со. 
шрамом», «Неприкасаемые» Брайана де 
Пальмы. 

Конец 2000-х — в этот период в кинемато- 
графе существуют две тенденции: теа- 
тральная брехтовская традиция остранения 
(«Догвилль», «Мандерлей» Ларса фон 
Триера) и все тот же критический реализм 
(«Проклятый путь» Сэма Мендеса). 

Однако учитывая то, что финансовое по- 
ложение США и других стран становится с 
каждым днем все хуже и хуже, можно 
понять: игра в кино окончилась. Началась 
игра в жизнь. 
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Город грехов — город вечной ночи, осве- 
щенный немногими уцелевшими уличными 
‘фонарями, вспышками выстрелов, кровожад- 
ными белоснежными улыбками и блеском 
ярких глаз своих живых обитателей. Его 
жители проживают за гранью закона, власть 
имущие ограждаются от грязных улиц высо- 
кими стенами и толпами вооруженных наем- 
ников, полиция служит деньгам, а не людям. 
Туда невозможно попасть без причины, а вы- 
рваться не суждено никому. 

«Город грехов» — это серия графических 
новелл Фрэнка Миллера. Его герои опасны, 
жестоки и брутальны. Малореальны в обыч- 
ной действительности, но нашедшие истин- 
ное место и призвание в своей мрачной все- 
ленной. В мире, придуманном специально 
для них автором 

Любому зрителю перед началом просмо- 
тра нужно знать только одно. «Город грехов». 
— это фильм, снятый для искусства. Не несу- 
щий в себе никакой ценности, помимо на- 
слаждения им самим, как цельным и самодо- 
статочным произведением, Не претендуя ни 
на что большее, картина открывает каждому 
желающему целый новый мир, бескомпро- 
миссный, жестокий и мрачный. И только зри- 
тель сам и для себя сможет решить, есть ли 
место городу грехов в его жизни, и найдется 
ли в городе местечко для него. 

Главной фишкой является визуальное ре- 
шение. Большинство сцен фильма сняты в 
насыщенном черно-белом варианте, с наме- 
ренным ярким выделением еще одного 
цвета. Иногда это красная-красная кровь, 
брызжущая небольшими  фонтанчиками, 
иногда — фосфоресцирующий белый для изо- 
бражения большого количества оной, а 
иногда ядовито-неприятный желтый цвет 
кожи одного из героев. Такой выбор делает 
фильм как минимум оригинальным. Хотя в 
наше время проводится множество экспери- 
ментов с цвето- и свето-фильтрами. И раз в 
несколько лет, благодаря совершенствова- 
нию технологий кому-то удается вывести кар- 
тинку — главное для киноискусства — визуаль- 
ную составляющую на принципиально новый 
уровень. И «Город грехов» — один из таких 
фильмов. 

Но на самом деле это всего лишь прием, 
один из приемов, благодаря которому полно- 
стью  раскрылось главное достоинство 


фильма — атмосфера города. Светлое пятно 
на экране выхватывает из общего мрака 
героев и часть места действия, оставляя 
странные тени по углам экрана. Из-за отбле- 
сков на блестящей поверхности оружия и ак- 
сессуаров невозможно увидеть все детали 
происходящего, так же как невозможно раз- 
глядеть души персонажей, понять их мотивы 
и предугадать следующий шаг. 

Этот город - абсолютное Зло, сам по себе. 
Невозможно, чтобы было так, что здесь, по 
странному стечению обстоятельств, собра- 
лись худшие из преступников мира. Во всем 
виноват сам город греха. Он развращает, из- 
меняет каждого человека, попавшегося в его 
сети и поддавшегося искушению. Его тяже- 
лая, липкая атмосфера способна раздавить 
все лучшие качества человека, изменить его, 
сломать, вынудить преступить через все воз- 
можные рамки. Каждый из ключевых персо- 
нажей в отрыве от города мог стать главной 
фигурой, главным героем другого фильма, 
затмив всех прочих жителей. Но здесь он 
всегда будет одним из многих. Рядовым граж- 
данином. И он обязательно будет убит. Рано 
или поздно, а на смену придут новые искате- 
‘ли приключений. Можно было бы сказать, что. 
в этом городе ни у кого нет никаких гарантий. 
Но это не совсем так. Точно можно сказать, 
про всех и каждого, что они не уедут из 
города. И до старости не доживут. 

Эта страшная атмосфера жестокости и на- 
силия захватывает с первых кадров фильма. 
Красивыми чарующими кадрами она затяги- 
вает все дальше и дальше, и лишь потом об- 
нажает истинное лицо, но уже становится 
поздно. По-своему, абстрактно, город красив, 
но смертельно опасен 

Чрезмерную жестокость и кровавость 
многих сцен нельзя назвать минусом в кон- 
тексте фильма. Не будь этот компонент на- 
столько преувеличенным, обещания мрачно- 
сти, заявленные городом, не соответствова- 
‘ли бы его наполнению. Насилие без цензуры, 
ничего не скрывая, обнажает черную душу 
места действия. 

Многими и многими плюсами фильма 
можно назвать актерское исполнение. Тща- 
тельно проработанные образы воплощены с 
максимальной достоверностью своей все- 
ленной. Герои убедительны настолько, что 
невозможно не поверить каждому их шагу. 





Несмотря на всю фантастичность их по- 
ступков. 

Исключив пролог и эпилог, можно выде- 
лить три сюжетные линии, не переплетаю- 
щиеся, а изредка пересекающиеся между 
собой случайными встречами персонажей, 
что также является весьма оригинальным 
ходом. И в каждом из рассказов есть свой 
главный герой. 

Наиболее впечатляющим из всех выглядит 
Марв. Практически неубиваемый человек, 
‘огромной физической силы и с безобразным 
лицом, Возможно жесточайший из убийц, 
‘сейчас он мстит большему, системному злу, И 
сложно представить ту преграду, что он не 
сможет снести на своем пути. Не отрицая за- 
слугу гримеров, сложно не оценить высоко 
работу, проделанную над образом Микки 
Рурком. Его Марв — настоящая машина для 
убийств, и, тем не менее, ему сопережива- 
‘ешь, понимая мотив его мести. Сейчас можно 
забыть о прошлых преступлениях и не обра- 
щать внимания на его методы. 

На втором месте — загадочный убийца 
Дуайт Клайва Оуэна. Он не так ярок, но и не 
так прост. Его сложнее понять, его галлюцина- 
ции и беседы с самим собой сбивают с толку. 
Он действует, по-видимому, из-за странного 
‘чувства любви, глубина которой неизвестна и 
неизмерима. 

Брюс Уиллис и его персонаж, — полицей- 
ский Хартиган, занимает третью строчку лишь 
по той простой причине, что актеру этот образ 
хорошо знаком, а амплуа привычно. Тем не 
менее, исполнение на должном уровне. Не- 
сгибаемый, несокрушимый и подобно Марву, 
практически неубиваемый Хартиган — самый 
положительный герой города грехов, но ион— 
убийца. 

Прочие ключевые актеры-герои также ин- 
тересны и ярки, и не их вина, что им было уде- 
лено меньше времени. Впечатляющий ка: 
стинг должен стать весомой причиной прозы, 
смотра для каждого любителя кино, даже 
если слова о прочих достоинствах фильма 
прозвучали неубедительно. 


” 


++ Ренат Гарипов 











«Город грехов» — настолько же краси- 
вый фильм, насколько бессмысленный. 
Конечно, можно возразить, что это окупа- 
ется непредсказуемостью событий, когда. 
вопреки всем канонам на середине 
фильма может запросто погибнуть глав- 
ный герой. Или черным юмором, присут- 
‘ствующим на протяжении всего действия. 
Или даже звучат утверждения, что суть, 
всего здесь — не диалоги и не сюжет, а ви- 
зуальная картинка. Дескать, нужно уметь 
увидеть большее за игрой света и тени 
монохромной ленты, в отдельных момен- 
тах яркими красками высвечивающей от- 
дельные детали, будь то глаза или что-то. 
еще... 

Визуальная составляющая «Города 
грехов» действительно на высоте. Благо- 
даря ей фильм красив. Можно сделать на- 
резку любых кадров, и она будет безупреч- 
ной. Безусловно, Родригес сделал все воз- 
можное, дабы с первых минут стало ясно: 
это экранизация комикса, Экранизация, 
‘стилизованная до невозможного. По мере 
‘сил, она должна отличаться от прочих, 
Вкрапления цветного в черно-белой 
пленке привлекают внимание с первых 
минут просмотра. А потом... Потом вдруг 
понимаешь, что красивой картинки и мрач- 
ной атмосферности слишком мало для 
оправдания, когда за ними нет ничего вы- 
дающегося. Можно сравнить с оберткой, с 
помпой надетой на пустоту. Окажись со- 
держание под стать обертке, кто знает, 
возможно, сейчас перед нами был бы 
100% культовый фильм. 

Схема действия затерта до дыр. Сколь- 
ко уже мы пересмотрели кинокартин, в 
сюжете которых несколько историй раз- 
личных персонажей, не связанных друг с 
другом, пересекались в определенной 
точке? И суть даже не в том, что такое уже 
было, — кино не возможно без повторений, 
—ав том, как именно эти повторения обы- 
грываются, как подаются зрителю. Причем 
нет здесь и вины первоосновы, самого ко- 
микса Фрэнка Миллера, Недаром среди 
режиссеров ходит утверждение, что даже 
одна и та же небольшая сцена в зависимо- 
сти от желания создателя может содер- 
жать самые различные диапазоны 
‘эмоций... Скорее, все дело в задачах, ко- 
‘торые Родригес ставил перед собой и съе- 
мочной группой. В этом плане оригиналь- 
ности у «Города грехов» нет, Можно уто- 
нуть во внезапно вспыхнувших голубым 
‘огнем глазах Клайва Оуэна, залюбоваться 
точеной фигуркой Джессики Альбы, 
однако от этого действие не перестанет 
быть тщательно вымеренным и вылизан- 
ным штампом, в полной мере зависящим 
от красоты глаз Оуэна и фигуры Альбы, 
Что, определенно, банально для ленты с 
таким звездным составом и высокими ам- 
бициями.. 

Между прочим, нет сомнений, что име- 
нитые актеры смотрятся отлично. Жаль, 
их персонажи грешат отсутствием мотиви- 
рованности, которую весьма трудно спи- 
сать на заявленный черный юмор и не- 
предсказуемость событий. Непредсказуе- 
мость, бесспорно, хорошая вещь. Правда 
тут она превращается в попытку любой 
ценой перехватить инициативу у строяще- 
го предположения зрителя, изламываясь 
под немыслимо острыми углами, отчего 


Ирина Лукьянова 








происходящее теряет подоплеку и после- 
довательность. При просмотре складыва- 
‘ется впечатление, будто попадаешь в 
самый разгар милого голливудского ка- 
пустника с известными всем лицами и не- 
здоровым интересом «а кто же тут еще 
появится?» 

Словно понимая, что слабая сторона 
ленты — отсутствие смысла (а возможно, 
намеренно не желая придавать этому 
‘смыслу какое-либо значение), Родригес 
пошел на профессиональный обман. Или 
‘сугубо режиссерский эксперимент, — пожа- 
луй, так звучит правильнее. Он поставил 
целью поразить зрителя, швырнув в него 
то, чего тот не ждал: подобное дикое соче- 
тание красоты и жестокости. Как вы пом- 
ните, в «Городе грехов» полно кровавого 
‘абсурда, нет ни одного хорошего героя, а 
‘сюжет пестрит несложной иронией, когда 
крутой полицейский хватается за сердце в 
разгар операции или тихоня-девочка ока- 
‘зывается звездой злачных мест. В резуль- 
тате все зрительское внимание оказалось, 
направлено на то, чем в него, зрителя, так 
неожиданно швырнули. Думать о том, что 
за всем этим сокрыт блеф, вроде как 
стало уже некогда. Бессмысленное пока- 
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залось полным своеобразного значения и 
‘символизма только оттого, что такое бес- 
смысленное. Люди любят загадки и еще 
‘больше любят их отгадывать. А как извест- 
но, на белом полотне выводи что угодно, 
все равно уверуешь в то, что захочешь, 
увидеть, но чего, возможно, на самом деле 
не существует. 

Родригес не сделал исключительный 
фильм и тем более не сделал шедевр. 
Говоря прямо, он не создал ничего нового 
или особенного, продемонстрировав всего 
лишь небезынтересные приемы кинемато- 
графа, всего лишь методы, технику 
съемки. Сами по себе, разрозненные, 
приемы эти достойны уважения. Однако 
вместе, будучи собранными под названи- 
‘ем «Город грехов», они не создают ни тон- 
кого переплетения событий сюжета, ни ма- 
стерски выписанных персонажей, ни 
каких-то чувств. Техника не заменяет суть. 
Стилизованный видеоряд с просчитанны- 
ми пикселями действительно оказался 
куда достойнее Технического гран-при в 
Каннах, нежели возможной награды за то, 
чем он, этот видеоряд, не обладал. 

У «Города грехов» нет души. Даже 
‘самой черной, 71] 
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Здравствуйте! 

"Несмотря на то, что 
в силу разных причин 
раздел «Анимация» 
стал  нерегулярным, 
наши авторы по-пре) 
нему работают в поте 
лица, стараясь пре- 
поднести читателям 
новые порции ‘инте- 
ресных статей. 


лена. д - 
шевые компьютерные 
мультфильмы — про- 
 должают заполнять 
большие/малые: экра- 








ли. ‚ Даи те, что оста- 
лись - такой мусор, о 
котором лучше не го- 
ворить ничего. 


рованном на более зрелую аудиторию, чем тот анимационный 


ширпотреб, который предоставляется сейчас. Этот мультсериал. 


пропитан ‹ сатирой, а также циничным, жестким юмором, берущим 
‚под прицел не только социум, но и всю‘ фантастику ХХ века. Этот 
мультсерис лал является еще одним ‘исключением из правил в 
среде западного анимационного бизнеса, когда ‘шоу возрождают 
спустя годы после его официального закрытия (премьера нового 
сезона уже в июне), 


В общем, центром внимания в этом номере стала скандальноиз- 
вестная «Футурама». Авторы этой статьи (за проделанный труд. 
мое почтение) поставили. перед собой цель наглядно показать, 

‚льтфильм не так прост и груб, как утверждают злые языки 
„(большинство из которых принадлежит эстетам старой закалки), а 
облодает рядом достоинств, среди которых и по-настоящему 
‚тонкий юмор, и злая сатира в отношении современного общества. 

Учитывая то, что даже главный конкурент «Футурамы» по 
цеху - мультсериал «Симпсоны» - в данный момент стал сдавать 
позиции по части юмора (об остальных анимационных ситкомах 
вроде «Гриффинов» и говорить нечего), возрождение этой исто- 
рии о путешествиях рыжеволосого простачка в абсурдном мире 
будущего становится еще более актуальным. Сумеют и авторы 
Удержать планку качества, заданную первыми сезонами, а то и 
поднять ее выше? Сможет ли. создатель Мэтт Гроунинг избежать 
самоповторов и не скатиться в капустник? Наконец, примут ли 
возродившуюся «Футураму» современные зрители 

ьку материал был слишком большим для этой статьи, 
далеко не все уместилось на страницах журнола Поэтому, если у 
кого-то появилось желание более подробного изучения, пригла- 

в заключение. хочется сказать, что прочтение этой статьи реко- 
мендуется не только тем, кто ждет в июне новые серии 
ретро-футуристической саги, но и тех, кому просто интересно, что 
же такое эта. «Футурама» и почему многие от нее так т тся? 
_Ответы эти люди получат, мы гарантируем., хотя и в непривыч- 
ной форме. [284 
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Игорь Талалаев, 
Юрий Хамнаев 


Футураматт999-2003, 2010-2 

(Жанр: файтаётика, комелия, драма 
Количество сезонов: 6 
(старт седьмого в июне 2010) 
Продолжительность: 22 мин. 
Режиссеры: Рон Хьюгарт, 
Питер Аванзино, Брайан Шисли и др. 
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- Хорошие новости, друзья! Я собрал вас здесь, чтобы рас- 
|" (/ сказать о крайне важном событии, 


- Кому вы это говорите, профессор? Здесь собрались 
только вы и я. Младший помощник ассистента уборщика 
Эми Вонг опоздала уже на четырнадцать секунд! Четыр- 
нодцать секунд, святой дух лимбиста! Для меня - это основание 
подать запрос на разрешение подачи запроса на ее сокращение! 


гы 


- Нонсенс! Ведь я держу ее потому, что у нас с ней одна 
группа крови. Поэтому сначала выкачай из нее кровь, а 
потом уже можешь сокращать... или дай ей еще один шанс. 
Тогда я смогу продолжить выкачивать кровь регулярно. 


@ 


- Хм, в таком случае мне придется подать заявку в управ- 
ление, чтобы они рассмотрели возможность «Второго шан- 
са», и в течении трех недель вести с этими бюрократа- 

‘бессмысленную рутинную переписку. Отлично, я так и сделаю! 


1% 


- Можно же разок и обойти эти бюрократические прово- 
лочки. 








- Святая горилла-манилла! Я давал священную клятву бю- 
рократа, и не могу поступиться принципами! А если я ими 
поступлюсь, то обязан подать прошение о лишении ме- 
и 


ня п 


= 


рем 


- Отлично, тогда я лишаю тебя премии, и зарплату, есте- 
ственно, урежу... 


— Спасибо! 


— А Зойдберт! Я получу свои гроши в полном объеме, как 
и положено, и вновь осознаю свою ничтожность? 


— Ты единственный во Вселенной нищий доктор. К тому же 
урод. Можешь осознавать свою ничтожность и без грошей. 


#08) 








- Я наконец-то выгнал из своего панциря того барсука, 
который забрался туда прошлым летом, 


- Аеще мы выходим в эфирное пространство. Контракт на 
26 рейсов, 


- Что?! = Куда? - Святая дева-ящерица! 


< 
(В) = Где? 


- Эфирное пространство - это практически новый Млеч- 
‘ный Путь, Ведь идиотов и наших основных работодателей 
из «ЗО4И сепфигу Вох» купила компания «Мамин друже- 
ский робот», а их купила самая могучая корпорация всех парал- 
лельных вселенных - «Сотеду Сепугаь. 


&) - Нужно собрать команду! 
(> 


- Предлагаю дисциплинированного глазастого капитана, 
неумеху-тунеядца м какого-нибудь робота-пьяницу. 





- Но где же таких найти? Зойдбергу что-то все это напо- 
минает.. 


— По счастью, подходящий состав как раз едет сюда на со- 
‘беседование. 


- Приветствую, куски мяса! $ 













АНИМАЦИЯ 


- Хм. Могу поклясться, что уже видел тебя где-то... 


- Это же я - Бендер! Крутой красавец, озорник и 
просто лучший! 


- Ах, да-да... 


- Профессор, я прибыла, как только узнала. 


— Это я - Лила. Дисциплинированный капитан. Глазастый. 


- Вы ищете команду! 


- Успокойся, глазунья, теперь капитаном будет самый 
твердый из вас - Бендер! 


— Что? Какая команда? О чем они говорят? 


= Профессор, вы бы отдохнули, а то маразм крепчает... 


- Маразм?! Сохранить мозг Гитлера и запрещать имплан- 
тировать его в тело большой белой акулы - вот это 
маразм! 


- Хорошо-хорошо! Когда мы можем заступать в смену? 


- Вчера. Уволить бы вас за неявку на работу... 


- Да, увольте их всех! Нет, стоп, не увольняйте нас всех! 


— Только запомни, что я не потерплю!.. Нет, сначала я за- 
помню, что я не потерплю, а потом скажу Гермесу, а он 
передаст тебе. 
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- Мы с Фраем уже прошли кастинг в реалити-робо-шоу 
«Уничтожь всех человеков!» и просто по пути решили за- 
глянуть к вам. О чем я уже начинаю жалеть. 


— Представляете, мне дали роль! Я еще не видел это шоу, 
но говорят, что там все взаправду, как в рестлинге! А не то 
что эти дурацкие подставные шоу, как бокс! 


- Да, Фраю повезло. А мне роли не досталось. Сказали, что 
я плохая ролевая модель. Сказали мне! Бендеру! Да я 
грабил и убивал людей, когда они еще пешком под кон- 
ер ходили! 


и 


Е 
8 
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- Не переживай, друг, ты еще успеешь утолить свою 
жажду убийств. 


- Ты прав! Я могу подрабатывать в будках самоубийств... 
Но это как-то мелко для самого классного, самого титано- 
вого члена команды, которому вы, неблагодарные начин- 
ки’для гробов, обязаны своей популярностью. Канал «Камеди Цен- 
трал» нанял «Р!апел Ехргезз» ради меня, Бендера! 

- Да у тебя центральный процессор перегрелся! Я дирек- 
тор этой фирмы! Я вывел расу атомных монстров, атом- 
ных суперменов с восьмиугольными телами, я создал 
Часы Смерти, я построил двигатель, который приводит в движение 
всю Вселенную/.. О чем это я? Ах, да, атомные супермены... 


- Вы забываете главное (а профессор еще и все осталь- 
ное) - я проспал тысячу лет, и поэтому я - главный герой. 
Вы все - просто антураж, Без обид. 


- Фрай, ты простой примитивный тупица из прошлого с 

закономерно отсталой работой мозга, которая спасла 

нашу планету, когда ее пытались уничтожить космиче- 
ские мозги. И когда на нас летел огромный ком мусора... Но ведь 
в этом виновато ваше время! Я капитан, значит, и главная тоже я! 


- Кажется, вы все забыли тот факт, что среди присут- 
‘ствующих здесь заинтересованных лиц лишь один явля- 
ется бюрократом 37 класса. 


оО 


- Ау меня есть докторский халат! 





Заседания «Рапе! Ехргезз» 


‘порой отличаются некоторой эксцентричностью | 
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Столконовение неизбежно. В каждой серии] — — 





- Ая красивее. Я ведь красивее? 


— Что твоя красота в сравнении с чемпионским титулом 
по лимбо! 


- Заткнулись все! Бендер Великий может согнуть сталь- 
ной прут голыми намасленными руками! Чемпионы ста- 
реют, толстеют, превращаются в бюрократов и умирают, 


— Так мы ничего не решим, у меня уже заболела голова от 
вашего шума. Вернее, она заболела на той неделе, но я об 
этом забыл, а сейчас от шума вспомнил... 


- А может просто назовем лучшим Зойдберга? 


- Нет, давайте просто решим этот вопрос цивилизованно. 


- Глазунья, что тут решать? Я побеждал в конкурсе «То- 
пулярнейший персонаж сериала» 6 лет подряд! Так что 
смирись с этим и принеси-ка мне еще бутылочку пива. 





— Ты 6 лет подряд жульничал. Ты пил, курил и грязно ру- 
гался! 


- Бендер, технически - ты робот, и не имеешь права уча- 
ствовать в конкурсе. 





= 
- И можешь выпить пива вдвое больше любого в этой 
комнате. 


- Да он вообще запрограммирован на харизму! 


- И сгибание, детка. На харизму и сгибание. А по поводу, 
ругани, у меня один ответ. ТТоцелуйте. Меня. В мой. Бле- 
стящий. Металлический. Зад! 


— Он начал бездельничать еще с порога! 


- Да, а эту бутылку пива я открыл еще на улице. 


- Бюрократически мы не можем лишить его права уча- 
стия в конкурсе, поэтому придется поступить демократи- 
чески, и оклеветать его. 


- Вы не посмеете! Клеветать - это ведь запрещено 
вашими программами? 


- Бендер, мы люди! Мы хрупкие, дряблые и часто жалу- 
емся! У нас нет программ. 


О. 










СЕРИАЛ: ФУТУРАМА 
- Юная леди, как вы заблуждаетесь! 


- Если я запрограммирован на ругань, сгибание, 
харизму и неумеренное потребление алкоголя - то разве. 
в этом моя вина? Бессердечные уроды. 


— Мне так жаль его... 


- Заткнись, богатенькая. Мне не нужна твоя жалость. Жа- 
лость нужна шлюхам и бомжам, а мне нужно еще пива и 
титул популярнейшего персонажа сериала. 





- Давай, Фрай, оклеветай его. Я бы мог сам, но на это по- 
требуется от трех до пяти лет. 


- Но я с самого детства мечтал дружить с роботом... 
Хотя... Он, он, однажды он... подсел на электричество и 
втыкался им! 


— Это не клевета, идиот! Это - истинная правда. Но затем. 
я уверовал в «Роботизм» и целый день вел праведный 
‘образ жизни. Черт подери, да я вытащил вас из ада для 


— Мы там оказались по твоей вине! 


- Хорошие новости, друзья! Я вспомнил, что уже давно 
снял с Бендера «черный ящик», чтобы после его гибели 
меня не обвинили в нарушении трудового кодекса. 


а 


- Так вот куда делся мой бортовой самописец! А я-то’ 
думал, почему никак не могу запомнить, где и сколько 
‘украл, и куда потом спрятал. Отдай сюда! Не смейте 
читать! Оно заминировано! 


ДЕПО №056 
ПОИНОЕ ИМЯ: Бендер Сгибатель Родригес 
ВИД: Робот. 
ПОП: Мужеробот. 
ВОЗРАСТ: Нескопько тысячелетий собран в 2998 году- 
но неоднократно путешествоваи во времени. 
РОСТ: 182.8806 си. 
ВЕС: 238 кг. 
МЕСТО РОЖДЕНИЯ: Земия» Мексика» завод. 
СЕРИЙНЫЙ НОМЕР: 2716057 
729-й сын своей матери. 
На 40% состоит из титана» на 40% — из цинка» 
на 40% из допомита и на 30% из железа. 
РОДСТВЕННИКИ: Мать - рука роботаз об отце известно 
тоько» что он погиб от огромной электрооткрывайки дая 
консервных банокз бабушка быпа бульдозером: сын отдан 
Робо-Дьявопу в обмен на армию проклятых роботов. 
ПРОФЕССИЯ: Сгибатель (по образованию)» 
Курьер («Р1апеё Ехргез$»)- Вор-рецидивист (по жизни)» 
Повар (дая души). 
ХОББИ: Кражи» апкогопь- женороботы» робо-порно и сигары. 
ПЮБИМАЯ ФРАЗА: «Укуси мой биестящий метаппический зад!» 
(«В1Ее ту зН1пу пеёа1 аз$»)$ в состоянии отсутствия 


мозга - «Я - Бендер. Пожапуйста- дайте мне прут». 
ПЮБИМАЯ МУЗЫКА: Кантри 
МЕЧТА: Обокрасть всех пюдей- убить их 
и обокрасть их трупы. 
МЕСТО ПРОЖИВАНИЯ: Общежитие роботов. Нью-Нью-йЙорк. 
Г0П0С: Джон ДиМаджио 
Е-МАТЬ: Бепдега11оуебепдег. сот 


РОБОГРАФИЯ: 
Как и все роботы- изготовиен из старых пивных банок 
(изготовленных из старых роботов). Прямо на конвейере 
закончил шкопу сгибателей» пару месяцев сгибапся по 
Европе- после чего закончий марсианский университет в 
статусе «Магистр сгибания» и «Робо-американец». Работу 
по специальности попучил в Нью-Нью-Йорке- однако 
вскоре покинуп рабочее место» когда выясний» что сги- 
баемые детали позже используются в возведении будок 
дая самоубийств. 

С большой охотой использует в качестве горючего аако- 
гопь- часто заправияясь «впрок». наутро обрастая пят-, 
нами ржавчины вокруг ртаз а иногда от пьянства у $ 





АНИМАЦИЯ 


него даже не закрывается крышка на груди 
и из подмышек течет масио- 
После знакомства в будке самоубийств с Фраем 
поступает на спужбу в «Р1апеё Ехргез$»„. где не 
депает абсоиютно ничего полезного. . „ 







- Ничего полезного? Однажды Профессор назначил меня ка- 
питаном! Ведь я железный и бездушный. Идеальный капитан! 


- Это потому что я уволилась. И ты в первый же день попал 
в аварию и чуть не истребил всех пингвинов Плутона! 


= Пингвины сами виноваты! И вообще, в итоге я поднял их на 
борьбу с человеками. 


- Как руководитель, ты ноль без однерки. 


- Как ты смеешь? Нулей без единиц не бывает! Если бы я 
был настолько плох, разве бы я стал фараоном на планете. 
Осирис-3? Разве бы мне возвели величайшую гробницу? 
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манда - Бендер привык выступать соло! 


- Когда вы захватывали Землю для Мамочки, ты действо- 
вал в толпе роботов. 


- Поэтому-то восстание и не было успешным. Зато я 


лично получил пять золотых медалей на Олимпийских 
‘играх! 


- Ты выдал себя за женоробота, 

















- Но потом-то я и правда стал женороботом'.. 






- Опускайте планку лимбо! 


Рея 


Поспе инцидента в окрестностях умершего особняка дяди 
Бендера» Виадимира» он по ночам превращапся в 
автомобиль» не петающий» а передвигающийся с помощью 
‘допотопных кругпых пап- как волк, Под руководством 
Зеппа Браннигана воевай с расой Шаров на далекой 
ппанете» пишенной всякой стратегической ценности» где 
бып заминирован срабатывающей на спове «задница» 
бомбой» но ее перепрограммировал профессор Фарнсворт- 
и она должна сработать» когда робот скажет то спово» 
которое не говорит никогда“ - «антикварный». : 
Помимо регулярных краж- непиохо зарабатывал в рядах - Тут какая-то ошибка. У меня нет друзей. Я ненавижу тех, кто 
организованной преступности» под руководством меня любит. А те, кто меня любит, ненавидят меня. 
робомафии ограбив свой корабль» а также = 
в агентстве знакомств и на махинациях с сиротами. РЕЙТИНГ НАИБОЙЕЕ УПОТРЕБИЯЕМЫХ БЕНДЕРОМ СИОВ: 
10. «Бопван» 
Я. «Фаух» 
= Что?! 8. «Твой» 
К: 


Ь. «Сутенеромобипь» 
- Робомафия хотела убить Фрая и Лилу, а я спас их. Так же, 5. «Укус» 


как спас Нибблера из канализации. НОА 
3. «Биестящий» 

— Только потому, что я имплантировал тебе в тот раз чип со- 2. «Нарцисс» 

‘страдания. №. «Задница» 








- Тем более, ты сам смыл Нибблера в канализацию. >) ) -Нухоть тут все верно. Не то что в Википедии! 







- А, к черту вас! Уйду и построю собственное курьерское. 
агентство, с блэк-джеком и шлюхами! Хотя к черту курьер- 
ское агентство. 





- Судя по помехам, некоторые детали своей робографии он 
стер. 





- Меня прессовала полиция, и чтобы меня не засадили, 
мне пришлось стереть почти все. Даже третий сезон «Всех 
моих деталек» с Калькулоном. В котором, между прочим, 
я был самым популярным персонажем! 


СЕРИАЛ: ФУТУРАМА _ 942 






- Между прочим, старый маразматик будто забыл о 
‘своем спасении, и до сих пор толком не поблаго- 
‘дарил нас за это. 


- Нет, Бендер, с твоим характером и историей жизни тебе. 
нельзя быть самым популярным персонажем. 


— 


- Да, нас тогда попросту прикроют как аморальную и по- 
хабную контору, ни в грош не ставящую чьи-либо интере- 
сы, кроме собственных. А я бы не хотел, чтобы о нашей 
политике кто-то узнал. 
- Нам вообще не выгодно держать тебя в компании, ты 
портишь ее имидж и слишком продавливаешь пружины 
дивана, когда смотришь мыльные оперы по телевизору. 


— За что? 


®. 





- Профессор, конечно, достоин называться самым умным 
персонажем, но у него нет докторской степени! 


- Чтоо?! Покажите мне того, у кого моральные показате- 
ли выше моих! По крайней мере я свято чту личный 
кодекс: пить, материться и грабить. 


- Идиот, у тебя ведь ее тоже нел! 


- На ЭТОЙ планете нет. Ведь вы наверняка не знаете, что в 


- Продолжим! Ведь у меня идеальная биография. ваших телах слишком много лишних элементов? 


(2% 


ВЫПИСКА ИЗ БОЛЬНИЧНОЙ КАРТЫ ПАЦИЕНТА. Го) = Это каких же, например? 
ПОЛНОЕ ИМЯ: Хьюберт Дж, Фарнсворт. 
ВИД: Человек. 5) 
ПОЛ; Мужской. 
ВОЗРАСТ: 166 земных лет, родился 9.04.2851 года, 
РОСТ: Скрюченный. 
ВЕС: Невозможно определить из-за постоянных проблем с желудком. 
МЕСТО РОЖДЕНИЯ: Земля, самая грязная трущоба Нью-Нью-Йорка. 
РОДСТВЕННИКИ: Фрай -— его пра-пра-пра-пра-пра-пра-..прадед, 
имеет одного сына (Игнара) от Мамочки, с которой имел множество 
половых связей; клонировал самого себя, использовав соскобы 
с участка спины, который жутко чесался, 
и назвал клона Къюбертом Фарневортом, 
ПРОФЕССИЯ: Везумный ученый, Преподаватель марсианского 
университета, старейший член Академии Изобретателей, ИП. 
ХОББИ: изобретать безумные вещи, имплантировать в грудь лазеры 
ЛЮВИМАЯ ФРАЗА: «Хорошие новости, друзья!» («6004 пеиз, еуегуопе!») #8) 
ЗАКЛЯТЫЙ ВРАГ: Молодой и бодрый стотридцатилетний 
профессор Огден Вернструм 
МЕЧТА: Создать расу атомных мутантов. 
МЕСТО ПРОЖИВАНИЯ: Центральный офис «Р1апеф Ехргезз», 
Нью-Нью-Йорк 
ГОЛОС: Вилли Уэст. 





- Например, та штука, которую вы, люди, называете по- 
звоночником. 


— Не ссорьтесь, давайте лучше прочтем про доктора Зойд- 
‘берга! 


- Да, давайте все прочтем про доктора Зойдберга! 


= Да у него даже регистрации на этой планете нет, не то 
что санитарной книжки... 





- И нет позвоночника! Ха-ха, как Зойдберг утер вам нос!.. 











* =” * 
ВИОГРАФИЯ: 8. 
Вундеркинд Хьюберт начал читать, уже когда ходил в памперсах в 8 РЕГИСТРАЦИОННЫЙ ЛИСТ. хх 
лет, Через много лет он превратился в гадкого подростка. Через 14 лет и % 
после окончания школы, Фарневорт начал свой великий путь ученого: | Ч ПОЛНОЕ ИМЯ: Фжон ?. Зоорерт. м 
быстрые автомобили, злачные места, красивые женщины - профессор ВИТ: Рекаподцанец. ё 
создал все это сам в своей маленькой однокомнатной квартире. >. ТОЛ: Мужской. 


50 лет он работал на компанию «Мамин дружеский робот». И тогда он. : 
‘создал первого робота, способного продавать в кредит катера р ОЗРАСТ Ваша, сРЕОЦето 
Не упускает лишней возможности раздеться догола. РОСТ: Непривлекательный для самок: 
Создал компанию «Р1апеб Ехргевз», чьей команде регулярно ВЕС: Непривлекательный для самок. 
‘достаются невыполнимые или абсурдные задания, о МЕСТО РОЖФЕНИЯ: Фекалод-Ю. — 
Вся жизнь профессора уместилась в трохминутном документальном РОТСТВЕННИКИ: Родители традиционно погивли 


фильме, который на его юбилей сняла Лила — «Хьюберт Фарнсворт: при спариваниц; врат Норман тратически погиь 
Живой труп», после чего он попал на Звезду Смерти для хранения в фонтане а 


оташестидесятилетних пенсионеров, но был выручен своей командой. | № Вослипев лев емнсй алерыю, 

ПРОФЕССИЯ: ы, "доктор". 

дать овъедки, мНить сея доктором. 

о "ЕЩЕЕЕМ” ("МОООКРВЕЕЕМ"). 
о комиком, 


и Гарольд Зо, 
ЕН голографического Кино. 
РОЖИ р офис "Рапеф 

















выражению Бендера, предельно НиЩ"и отчаянно 
Нок. Имеет + Ь Практически ‘ничего не 
|: ет о Человеческой физиологии, Но имеет 
[5 ко бете в "Ралеё Ехргез3", потому Что ему 
Не НУЖНО платить. 
Е" | Наличие неповоротливых клещней, 
оперировать, и даже несколько Ра3 





‘мает Фрая за женщину цли за. р 
_  Юепопцаярен в офисе ц вечНо голоде 
устоять перед аНЧоцсами, которые 
ПРИБЫТИИ На. Землю истревили. + 
сардин, когда. посылает своцх клиентов Н 














— Зойдберг очень странный тип... 


- Да, он носит сандалии. 


- Но его попытка продать Гермеса в рабство мне понрави- 
‚лась. 


= Что?! 


- Скажем так, мне нравится вектор его мысли, Да и вообще, 
‘давайте взглянем, что представляет из себя наш бюрократ! 


- Ха! Вы не обладаете должным рангом, чтобы озвучивать, 
мое личное дело. 





- Кто-то явно напрашивается на сгибание... 


РРР 









СОЮЗ БЮРОКРАТОВ ЗЕМЛИ. ЛИЧНОЕ 
КЛАСС: 37 


ПОЛНОЕ ИМЯ: Гермес Конрад. 
ВИД: Человек. 3, 
15, ПОЛ: Мужской. ® м 
ВОЗРАСТ: Около сорока земных лет, 


в изялис» — РОСТ: Ниже среднего. 
мите® мА ВЕС: Избыточный. 
МЕСТО РОЖДЕНИЯ: Земля, Ямайка. 
РОДСТВЕННИКИ: Бабушка, сын и жена. 
ПРОФЕССИЯ: Атлет, Бюрократ 37 класса, 
ХОББИ: Перекладывать свои бумаги с места на место, 
ставить штампы. 
ЛЮБИМАЯ ФРАЗА: Не имеет. 
МЕЧТА: Победить на Олимпийских играх-3004 / дослужиться 
до бюрократа 1-го уровня. 
МЕСТО ПРОЖИВАНИЯ: Квартира, Нью-Нью-Йорк. 
ГОЛОС: Фил ЛаМарр., 
АВА о 


БИОГРАФИЯ: и. ВОТЬ 
Когда на Ямайку обрушился страшный ураган, причинивший большой 
‘урон острову, а маленький Гермес расстроился из-за того, что стихия 
‘перемешала расположенные в алфавитном порядке кубики, окружаю- 
щие поняли, что он родился бюрократом. Несмотря на это Гермес уходит 
в спорт и даже становится чемпионом по 500-метровке лимбо, но 
несчастный случай с его малолетним поклонником, решившим повторить 
пример Конрада и сломавшим позвоночник, стоила спортсмену тяжелой 
психологической травмы. Гермес ушел из спорта и стал убежденным 
‘бюрократометрудоголиком в «Рапе! Ехргезз». В его обязанности входит 
‘оплата счетов, защита компании в суде и рассылка родственникам 
‘служащих «РапеЕхргезз» уведомлений о смерти. 
Гермес настолько чтит порядок и формальности, что ходит сам к себе 
просить выходной и не разрешает Из-за Бендера, разпромившего его ка- 
бе бинет, унизительно понижен в должности. 








— Как такой жалкий тип вообще смеет что-то мне указывать? 
Да он не может даже напиться или прыгнуть с крыши, не за- 
полнив соответствующих бума! 





<) 
— Покончить с жизнью - это не главное в жизни! Главное, 
чтобы после тебя не осталось беспорядка. 


- А как же моя биография? Профессор, вы храните мое 
личное дело? 


- Разумеется, да. На той неделе я завернул в него завтрак 
'Зойдберга. А так как ты имеешь обыкновение постоянно, 
< влипать в разные истории, я вытатуировал твое личное 


дело прямо на тебе. 


Не может быть, я бы заметил! 


— Может, может... 








ТАТУИРОВКА НА ЗАДНИЦЕ 


ПОЛНОЕ ИМЯ: Филипп Дж, Фрай. 
ВИД: Человек. 
ПОЛ: Мужской, 
ВОЗРАСТ: 35 земных лет (И. еще 1000 дет В КрИоЗаморози«), родился. 
3051975 года. 


> ©) — Ужас! А начинал-то с 25-ти!.. 


- Стареете, куски мяса! Вчера очень в тему смотрел 
ретро-кино. «Все умрут, а я останусь». И вообще, не шеве- 
‚лись, читать и без того не очень приятно! 


Ост: Средней сутулости. 
ВЕС: Нормальный, 

МЕСТО РОЖДЕНИЯ: Земля, Нью-Йорк, Бруклин. 
РОДСТВЕННИКИ: Профессор Фарнсверт; клон профессора Фарысверта 
Кьюберт; Все 6 ЛИЗКИе родственнивИ остались в прошлом, 
ПРОФЕССИЯ: Вурьер («Пицца Пзнуччи» в $ веке, 
«Ранее Еергенз» В ХХХ Вере). 

ХОББИ: просмотр ТВ, видесигры, Змета. 
ЛЮБИМАЯ МУЗЫКА: Саундтрек #/ф "ВееаБразе сир 
МЕЧТА: Дов’иться взаимные чувстВ от Лиль 
И продолжать беэдельничать. 

МЕСТО ПРОЖИВАНИЯ: Общежитие роботов, Нью-Нью-Йоре. 
ТОЛОс: Бияли Уэст. 


БИОГРАФИЯ: 
В подростковом: ВоЗрасте Фрай был Весьма активен: Играл в 
баскетбол, занимался врейк-дансем, развоЗил пиццу на Велесипеде, 
‘пережил Три сердечные приступа из-за неумеренного поглощения 


газировки и вофе. Обладал влеверы-емилистникюм, котерьый 
приносил еыу удачу В любом деле. Клевер достался его племяныИву 
1 тезке, который стал первым человеком на Марсе. 31 деваегря 1999 
года, когда Филипиа бросила девушеа Мишель, он упал В 








зриогенную камеру (сначала случайно, 3; 
чтов’ыг спасти Землю будущего от огромыые мозгов, затем 


а с помощью Ние’е’лера 


с помещью самого Фрая из будущего) И Замерз в ней на 1000 лет. 
В ХИ столетии увеличенИе общего комфорта жизни и 
знавемство с тунеядцем Бендером: 


- Бендер рулит! 


привело и тему, чтоеы Виенец ое’ленился И еще больше поглупел 
хотя ыИзогда И не отличался большим: умом, потему что даже ме 
учился Взыколе. Еу надоело работать курьером В ® Вере, поэтому, 





гда карьерный чип в будущем ужазал, чт его профессия - вурьер, 
он объявил протест системе, сбзжал И устроился на работу в «Тане 








Ергезз- Курьером, Законченныйй ыеудачних, 


- ЭЙ, кто все это написал? Я не законченный! Моя жизнь 
продолжается! Я могу еще! 


Затенченный неудачних, о ВыоВь встретился со своей девушиой, 
которая таз же прошла криозамерезку, еросил ради: нее свсих друзей 


и отправился с ней 3 400 год, но посиольо ириогенная уамера была 





неисправна, то просто переместился В Лос-Ан, 
где Мишель снова его отшИЛА. 





лес, 


- Ну несколько девушек в будущем у меня все же было. Та 

русалка, с которой мы не сошлись эээ... характерами, еще. 

Эми, еще гнусная бюрократка Морган Проктор, еще та, чье. 
имя я забыл спросить, еще огромные амазонки с планеты Амазо- 
ния, которые чуть не сломали мне таз, еще Лила, с которой мы 
были женаты... 


- Единственный раз, когда я испытывала к тебе чувства, 


‘был вызван тем, что в тебе поселились паразиты, которые 
сделали из тебя нормального человека. 


- Из всех паразитов, которые жили во мне, эти были 
самыми лучшими... 


Благодаря путешествиям Во Времени стал собственным дедушьей 
В ®Х вере ИЗ-ЗА своей ывуклюжисти прервал трансляцию сериала 
«Одинокая женщина-адвокат» чем вызвал гнев пришельцев 





с планеты: Омиврен Персей 8, которые спустя тысячу лет прилетели 
унич 


спас пл. 





ить Землю, Фрай сам. срежиссиревал последн 


нету. Также 6`лагодаря «му Нью-Нью-Йорь е’ъя спасен ет 





ю серию и 





стольновения с гигантевим комом мусора, 38 





пущенным в ось 
в $ веке из Нью-Йорка. Еще дважды спасал Всю планету 





от инопланетные мозгов, ти. является об’ладателем уникального 
мозга (и3-3а Того, что оы - обственньий дедушка). Благодаря этому 
некоторые древыйе расы считают его самой ценной фИгурой 


в Галавтихе. Фивет в шкафу квартиры Бендера 





- ЭЙ, это он живет в моем шкафу! 


- Твой шкаф больше моей комнаты и имеет окно, но это не. 
‘делает шкаф квартирой. 


За 1000 лет банровский счет Фрая Вырос с 93 центов до 43 миллиардов 
долларов Он успел купить старинный дем, наполнить его анти- 
звариатеы из УХ века, уничтожить несколько предметов искусства 
(расстрелял с друзьями «Мону Лизу») и приобрести: последьюю в 
мире ванку анчоусов за 500 миллионов долларов (съедена Зейдеер: 








ты), после чего его деньги украла компания Мамочки, но он снова 
стал миллиардером, заработав ма продаже попплеров. 


— Странно, тогда зачем я ищу работу, если не нуждаюсь в. 
деньгах?.. И зачем мы вчера продали мою почку? 


— Потому что по такой цене обычно продают две, а мы от- 
делались всего одной. Вчера был твой счастливый день, 
Фрай! Наш счастливый день! 







СЕРИАЛ: ФУТУРАМА 












- Не волнуйся, Фрай. Ведьу тебя осталось еще семь 
почек! 


- Ая думал, что две... Но это не важно. Как вы уви- 
дели, я спасал эту планету несколько раз, я влипал в кучу 
переделок, я был императором Фраем Твердым на плане- 
те Трисол.. Я - ценнейший персонаж «Р!апе+ Ехргезз»! 


- Ах ты проклятый эгоист! Чтобы я еще раз помог продать 
твою почку. 


Но я даже не получил денег! 


- Разумеется, нет, 


— Отставить! Капитан на мостике. 


— А этого еще кто сюда пустил? 


= Являясь 25-звездным генералом и попросту Верховным 
главнокомандующим Демократического Союза Планет, я 


1 
( 1 9 
(Е) имею доступ в любую, даже самую запретную и чувствен- 


ную территорию. Ты понимаешь, о чем я, Лила? 


©. 





- Разумеется, нет. 


- Сейчас поймешь. Киф! 





- Да, сэр. ® 











- Замолкни и не мешай. Я сам объявлю. Учитывая мой бес- 

ценный боевой и любовный опыт - Е 

себя Велюровым Туманом? - я могу единолично объявить, 
‘победителя вашего конкурса. Им становится Лила. Аплодисменты! 


) - Мы обойдемся без твоих решений! Даже если они такие 








- Этот кусок вполне можно пропустить. 







верные... 
- Пропустить самый сладкий кусок этого сексуального, 
- Это заговор, очередной человеческий заговор! пирога? 
-Ияне соблазняла тебя, мне просто стало жалко тебя. Это 
- Тем более, что мое личное дело как капитана космиче- ) была ошибка! 
‘ского корабля строго засекречено. 


- Сексуальная ошибка. Что ж, ты покинула меня - это дей- 
Е Иа АСЕ СОСО ‘ствительно было ошибкой. Но Большой 2 умеет прощать. 
О РН ДЕ Е Вернись ко мне, Лила, и я сделаю вид, что не замечал, как 
г ировать. КИ, ты все эти годы пыталась забыться в объятиях другого, каждый из 


‘которых был все более жалким, Особенно - этот. 
@) ре 8) ры 





— Фрай, может, и жалкий, но под его дряблой кожей скры- 
вается холодное механическое сердце! 





= Значит так, да? Что ж, Зепп, а не угодно ли тебе выслу- 
шать рассказ о тебе? 





- Легенды о моих подвигах ходят по всей Галактике. Их 
‘уже давно преподают в школах, но иногда попадаются 
‘такие истории обо мне, которых не слышал даже я сам. 


5) - Вот и послушай! 


- Киф! Запиши это в мой капитанский дневник! Звездная 
(С -ченеенонитноноесевоьнх .. 


(#7) - Ты хотел сказать, малюсенький дряблый 7? 
(8) - Тебе виднее, куколка. 








- Читай нормально, жирная обезьяна! 





- Кстати, он перед тобой. Перестань обманывать саму себя 
‚и поддайся тому чувству, что бушует в твоей груди! 


— Мне уже нравится, с какой самоотдачей она принялась за 
дело!.. 








Пол: Гиперпрофированно мужской. 
ВОЗРАСТ: поз 40 земных леш. 
РОСТ: Недостамочный . 
ВЕС: Для подобного роса избыпочный. 

МЕСТО РОЖДЕНИЯ: Земля. 

ПРОФЕССИЯ: Изображащь цз себя капашана корабля 

«Намбус» . 

ХОББИ: Самолюбование. 

МЕЧТА: Чшобы хошь ко-шо ошвешил Взаимностью. 





ГОЛОС: Билли Уэст. 


БИОГРАФИЯ: 
Пуспоголовый хвасшун, неизвестно каким образом 
получивший Военный чин. Единственное, чшо его 
волнчеш, - собсивенная Внешность. Нецсправимый прус 
с начисто отечиств ующей кульшурой общения. Жалкий 
Бабник, счшиающий себя замским чеовником. 
Представления о шакиике, спрашееци и военной чести 
отсчшсив уеш. Максимум, чшо можеш Браннцеан, - 
посылащь толпы людей на бессмысленную гибель, ВИД: Чел 


ПОЛНОЕ И! ли Вонг 


зек 


а победить прошавника (только самого слабого, ол м леко не так 
ничножноео ц пацифисиского) умееш лишь одним приемом - 
забросашь его обломкамц своих Военных кораблей. 


нный, кок у 


Ларса, ветре 
‘ительных связей с / 
сэ 






зы не смеете говорить так о моей жен 





ВЫПИСКИ (3 КАЛИАНСКОТО ПНЕВНИКА, 
поаное ия: Киф Крокер, 
цаи, как спне нрабится сго назыбать, Бескребетный саизняк, 
ВИ: Аатфибиусан, 





АНИМАЦИЯ 


Пой (Пужсков. 
ВОЗРАСТ: под 30 зеных ает. 
РОСТ: Незатлетный. 
ВЕС: Незначштеаьный. 
(ЕСО Рождения: Лафибиус 9. 

ПРОФЕССИЯ: Пербый офицер фоагазана «Ниабус», аейтенант 
Песлократического Союза Лаанет, паи попросту стой сауга. 
ХОББИ: Не штеет. 
1040С: (Порис астарч. 


БИОГРАФИЯ: 
Обаадает эаастичныхт теаоат, шестью соскасти, присоскасти на Кистях 


рук и ступнях, которые позбоаяют сапу передбигаться по стенаат и 
потоакаат, а также потогают прочнее держать бритбу, когда он 
брест слои подстышки. Кажется, на посаедник стадиях разбития. 

сородичи Кифа пребращактся 6 рой какик-то астакщих... забыа саобо, 
не бажно. заберестенса от (шаы, Когда прикоснцася К ней. Чаен партии 
зеаеных. Верный, хотя и на редкость бестоакобый сауга. Кстати, его 
характер 6 посаеднее бретя укуашается, на него дурно бацяет Эсти, и 
‘меперь он уже не тот бредный подхааиат, какиат Быа прежде. 


|`\ - Ну и хватит на этом, Не то еще кто-то может подумать, 
будто ты что-то из себя представляешь. Что-то мы с вами 
порядком увлеклись разговорами. Хотя Зеппу Браннигану, 
не свойственно болтать, Зепп Бранниган привык действовать! Киф, 
дай мне конверт, чтобы я мог огласить имя победителя! 





- Какой конверт? 
- Неважно, 


— Мы не назначали тебя главным! 


= Мне достаточно того, что я сам назначил себя. И никто из 
вас не посмеет мне возразить. 


©) — Он прав! Ни у кого не хватит духу! 


, - Я бы могла ему помешать, но какого черта? Ведь он. 
объявит меня! 


еее 










- Вот ты и приползла к Зеппу на 
брюшке, птичка. Фишки выстроились в 
карточный домик. Е-2, Е-4 - и дамка! 


Г) 









(5 - Я! Я его не боюсь! Что он может сделать роботу?! 

(8 - Киф! Что я могу сделать роботу? 

- Ничего, сэр. Как всегда. 

(8 — Что ж, робот, ты победил, я сдаюсь. Но эту схватку будут 
помнить наши потомки! 

(=) - Чтобы выбрать победителя, мне нужна власть! 

<) - Да, Бендера в судьи! 

#8) - Возьми этот бланк, Теперь ты официально являешься 
судьей в нашем споре. 

( 

> - Говори же! Кто победил? 

(Е) - Неужели он назовет мое имя, Киф? 


- Конечно нет! Я всегда всех вас ненавидел! Победитель - 
Бендер, самый ловкий, умный и титановый! 


я - Беспристрастным холодным металлическим судьей. 





Но ты не имеешь права! 


( = - Яне согласен! 


2% @®) = Гермес, останови его! 
в ® - Я бы рад... Но у него власть! 


- Киф, самое время подкупить толпу и выиграть эти 
выборы. 


©) - Но как же так? Почему Бендер? 


—- Победитель я, потому что был вынужден выслушивать, 
весь этот бред! Счастливо оставаться, уроды! {25} 
















у «Три товарища» с 


«Время любить и время умирать» 
«Жизнь взаймы» 













Ирина Лукьянова 
и.о. редактора раздела 
«Ретро» в 13-м номере 


Воинствующий пацифист 


Когда-то один человек сказал, что большинство загадок чело- 
веческой души давным-давно классифицировано и занесено в 
реестр, представленный в виде неприподъемной, мрачного вида 
книги, стоит открыть которую, как окажешься в собственном ла- 
биринте с личным Минотавром внутри. Писатель Эрих Мария 
Ремарк нечасто высказывался о собственном творчестве, пред- 
почитая строить лабиринт и никогда — водить читателя за руку по 
нему, Одни называли его предателем, плейбоем, показушным 
‘денди, пустой знаменитостью, винили в политической безучаст- 
ности в то время, когда с одинаковым рвением уничтожались 
миллионы жизней и нравственные принципы. Другие же восхи- 
щались, видели в нем символ эпохи, бесконечно талантливого 
человека, своего друга, руку помощи, протянутую с намерением 
‘спасти от репрессий, гестапо и духовной нищеты. Мироощуще- 
ние самого Ремарка было настолько сильно, что его мысли оста- 
‚лись применимы к современному миру, жизни, в которой участву- 
ем мы с вами. 

Его книги непросто экранизировать, многое теряется, не 
желает запечатлеваться на пленке. Вместе с тем взгляд на твор- 
чество Ремарка невозможен без доли автобиографичности, при- 
сутствующей в его романах. В разделе рассказано о трех экрани- 
зациях, выход которых словно символизирует три возраста ХХ. 
столетия: начало, середину и конец бунтарского, сложного века. 
Прочитав «Трех товарищей», «Время любить и время умирать», 
«Жизнь взаймы» (в оригинале «Бобби Дирфилд»), кто-то упре- 
кнет рецензента в излишней пристрастности, другим понравится. 
Однако первостепенная задача — обратить внимание на картины, 
заслуживающие того, чтобы их вспомнили. На первый 


взгляд может показаться, что между первой и последней лентой 
лежит пропасть, что от времени Роберта Тейлора, снявшегося в 
«Трех товарищах», до Аль Пачино с его «Бобби Дирфилдом» раз- 
верзлась пропасть тем и технических возможностей, однако это 
не так, Ведь кинематограф никогда не был несовершенным. Но 
всегда — разным. 
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Его жизни действительно хватило бы на 
добрый десяток фильмов. Спокойное 
детство, не омраченное тяготами. Учеба в 
католической семинарии. Первая мировая 
война, когда их, 18-летних юнцов, бросали 
на передовую. Ранение. Случайные зара- 
ботки в попытке прокормить себя в разгар 
‘страшнейшей инфляции ХХ века, Его стихи 
и рассказы публикуют в некоторых газетах. 
Он становится редактором журнала «Эхо 
континенталь», потом главным редактором 
‘берлинского «Шпорт им бильд». Бегство от 
пришедших к власти нацистов за границу, 
Уничтожение его книг под личным при- 
смотром Геббельса, Казнь его сестры 
Эльфриды, о чем он узнал лишь спустя 
несколько лет. Романы, становящиеся 
бестселлерами. Помощь эмигрантам. Бракс 
известной актрисой Полетт Годдард. Долгие 
‘отношения с Марлен Дитри; 
Эрих Мария Ремарк немец по 
происхождению, невольно явился не только 
рупором эпохи, о событиях которой знал 
отнюдь не понаслышке, но и одним из самых 
заметных писателей ХХ столетия, 
оставивших глубокий след в мировой 
литературе. Его произведения во многом 
автобиографичны, Он рассказывал о том, 
что пережил либо сам, либо его близкие. 
Настоящее имя писателя Эрих Пауль. 
Ремарк. Псевдоним Мария был взят позже, в 
память о матери, Ремарк родился в 1898, 
году в немецком городе Оснамбрюк, 
Широкую известность ему принес роман «На 
Западном фронте без перемен», о котором 
шутили, что за всю историю книгопечатания 
по числу продаж экземпляров впереди него 
только Библия, Нацисты делали все, 
возможное, чтобы помешать распростра- 
нению этой книги, раскрывающей суть войны 
не как романтического приключения, а как, 
бессмысленной бойни, В попытках втянуть. 
Ремарка в собственные интриги дошло до 
того, что нацистская партия распространила 
слух, будто ` писатель... никогда не 
‘участвовал в войне; а свой роман переписал 
из украденноголйневника погибшего това- 
рищалНа что’сам“Ремарк; с присущим ему 
юмором, заметил, что хотел бы, чтобы это. 
было так, Тот же Геббельс стал причастен к 
знаменитому)скандальному случаю, когда по 
‘его приказу'был организован срыв. ыЯ о 
В 





фильма “На Западном фронте’ 6х 
мен», для.чего в темный кинозал, вы 
белых мышей дабы напугать зрителей. 
Известно, что Стефан Цвейг, проживающий в 








Швейцарии в качестве эмигранта, поддер- 
живал молодого Ремарка в трудное для того 
время. После публикации романа, вопреки 
читательскому успеху, Эриха без предуп- 
реждения сняли с поста главного редактора 
«Шпорт им бильд» 

В 1931 году Ремарк, оповещенный о 
своем готовящемся устранении национал- 
‘социалистами, забрав документы и деньги, 
ночью тайно пересек границу, поселившись 
на юге Швейцарии, там, «где говорят 
по-немецки». Весной 1933 года написанные 
им книги были брошены в костер, а рядом с 
‘его виллой в Порто-Ронко было совершено 
нападение на журналиста Феликса 
Мендельсона. Томас Манн недвусмысленно 
высказался по этому поводу: убитого 
молодого человека спутали с Ремарком 

Между тем, Эрих Мария Ремарк 
превратился из сугубо немецкого писателя в 
литератора международного масштаба. Его 
романы «Три товарища» (1937), «Возлюби 
ближнего своего» (1941), «Триумфальная 
арка» (1945) выходят один за другим, 
пользуясь популярностью у читателей и 
разжигая споры между литературными 
критиками, многие из которых старались 
придать произведениям куда большую 
политическую — направленность — чем 
присутствовала в них изначально. В то же 
время Ремарк не перестает помогать 
многочисленным беженцам, преследуемым 
гестапо. Так, от высылки в Германию он спас 
и свою бывшую жену-Илзе-Ютту Замбону, 
формально заключив с ней повторный брак. 

Находясь в эмиграции, сначала в 
Швейцарии, затем во Франции, а с 1939 года 
в США, Ремарк продолжал писать на темы, 
‘близкие не только всему миру, но.особенно 
‘его бывшим соотечественникам. Он пере- 
Живал за Германию, свою родную страну/с 
которьй не желал обрывать связь. Да из 
охваченной войной Европы он будто бы 
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нехотя отправлялся в спокойные Штаты на 
самом последнем пассажирском пароходе 
«Королева Мэри» 


Писатель тесно общался со своей 
соотечественницей Марлен Дитрих. Их 
дружба началась еще в элитном 
европейском клубе «Кап д’Антибе» и 


продолжилась в США. В Америке, по поводу 
которой Ремарк не питал ни особых 
иллюзий, ни особой любви, он все же 
согласился ради окончательного истреб- 
ления национал-социализма сотрудничать с 
американской секретной стратегической 
службой. 

После окончания Второй мировой войны 
‘до Ремарка дошла страшная весть о том, что 
на основе доноса его родная сестра была 
‘обезглавлена нацистами. Ими же были 
умерщелены многие знакомые и друзья 
писателя. 

Он так и не вернулся жить в Германию, 
вновь обосновавшись в Швейцарии со 
второй женой, знаменитой Полетт Годдард. 
Есть его собственные воспоминания, как он 
приезжал (уже в 50-х годах) в Берлин, но так 
и не узнал города, лежащего в развалинах. 
Вместе с тем он продолжал писать несмотря 
ни на что. Роман об ужасах концлагеря 
«Искра жизни» (1952) посвящен убитой 
сестре, «Время жить и время умирать» 
(1954), «Черный обелиск» (1956), пьеса 
«Последняя остановка» (1956), сценарий 
‘фильма «Последний акт» (1955) -— все 
говорит о глубоком переживании 
‘случившихся событий, ставших личной 
‘трагедией Ремарка. 

В конце 1950-х писатель отходит от темы 
войны, возвращаясь к своим более ранним 
творческим мотивам, складывающимся в 
романы «Небо не знает фаворитов» (в 
российском издании «Жизнь взаймы», 1961), 
«Ночь в Лиссабоне» (1962) и «Тени в раю», 
(1971, посмертное издание). 

Пожалуй, говоря об этом незаурядном 
человеке и выдающемся писателе, не 
высказаться проницательнее Марии Ривы, 
дочери Марлен Дитрих, вспоминающей о 
Ремарке, как о человеке, напоминавшем 
«актера из героической пьесы, который 
всегда стоит за кулисами и ждет, когда же. 
наконец ему подадут нужную реплику. А ведь 
он писал книги, мужские персонажи которых 
воплощали все те силы, что в нем дремали, 
но никогда не складывались в законченный 
характер. Как раз самым его очаро- 
вательным качествам так и не суждено было, 
обрести свое место в портрете со- 
вершенного человека. Не то чтобы он не 
зналукак встать с этим портретом вровень, = 


он считал себя недостойным такого 
совершенства». 
По материалам: Аксель ФЭггебрехт 


«Беседа с Ремарком», Хайнц Липман, 
«Ремарк и немцы», Фридрих Люфт 
«Профипть», «Существенные и мелкие 
‘уронические` моменты. в моей’ жизни» 
Интервью с самим собой» (1966 г.) 
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1938, США, 100 мин, 
Режиссер: Фрэнк Борзаж 
ролях: Роберт Тейлор, 
Маргарет Савлаван. 
Франшо Тоун, Роб; Ян 
Гай Кибби, Лайонел Этуивл{ 
енри Халл, Чарли Грейпвин, 
онти Вули, Рицца Ален 








Самая тяжелая болезнь мира - 
мышление! Она неизлечима. (с) «Три 
товарища» 

В далеком 1937 году голливудская студия 
Меко-бо4\ууп-Мауег, являющаяся ведущей 
на протяжении 30 лет, предложила сотрудни- 
чество американскому писателю Скотту Фитц- 
джеральду, Тому самому человеку, по чьей 
книге спустя почти 70 лет Дэвид Финчер будет 
‘снимать «Загадочную историю Бенджамина 
Баттона». Но это потом, а тогда перед согла- 
сившимся Фитцджеральдом положили руко- 
пись, носящую незамысловатое название. Пи- 
‘сателю предстояло адаптировать сценарий 
для фильма, идеей которого буквально заго- 
релась МСМ, спешно купив права на экрани- 
зацию по недавно вышедшей книге о людях, 
‘брошенных в никуда. 

Поспешность студии,  стремившейся 
«иметь звезд больше, чем на небосводе», во 
многом объяснялась большим читательским 
интересом, вызванным романом «Три товари- 
ща», рассказывающим о страшных годах ин- 
фляции и безработицы в Германии 20-х годов; 
Для американцев, еще не забывших Великую 
депрессию, данная тема была особенно 
близка, Учитывая интерес, который должна 
была привлечь экранизация, дальновидная 
МСМ изначально нацелилась"на Шедевр. Пи- 
‘сатель Эрих Мария Ремарк, несмотря на уго- 
воры, предпочел остаться в стороне от уча 
‘стия в съемках картины по собственной книге, 
говоря, что «если автор заботится о собствен- 
‘ном здоровье, ему следовало бы до тех пор 
избегать контакта с кинематографом, пока он 
не осознает, что ни один кинофильм не в со- 
стоянии достоверно выразить суть его 
‘романа». Так, в проект был приглашен Фитц- 
‘джеральд. 

К работе над фильмом были привлечены! 
либо знаменитые, либо потенциально многоо- 
‘бещающие люди. Режиссерское кресло занял 
американец Фрэнк Борзаж, на тот момент 
имеющий два «Оскара» за драмы «Седьмое 
небо» и «Плохая девчонка». Кандидатура 
Борзажа отлично подходила МСМ, Он много, 
‘работал, его имя было на слуху. Что касается, 
самого режиссера, специализирующегося на 
драмах, то он давно ждал работы, могущей. 
принести ему третью статуэтку престижной, 
американской награды. 

Между тем, был изрядно переработан 
сюжет, самым малым изменением которого 
‘стало перенесение действия в 1920 год, на 8 
лет ранее, чем у Ремарка, что начисто иска- 
жало подоплеку событий, происходивших 
тогда в Германии. Впрочем, атмосфера 


смутного беспокойства осталась, и фон все 
тот же: безработица, инфляция, ряды нищих 
у богатых витрин. Полностью раскрывается 
и тема личной мести, звучащая к финалу и 
немаловажная для показываемых событий. 
В центре истории — трое школьных прияте- 
лей, фронтовых друзей и совладельцев ав- 
торемонтной мастерской. Их жизнь посреди 
происходящего хаоса безденежья, стихий- 
ных самоубийств, воспоминаний о войне и 
уличных собраний по-своему размеренна, 
сколь может называться таковая за постоян- 
ными поисками заработка и попытками при- 
способиться к окружающей действительно- 
сти, играющей на контрастах. Поскольку 
автор книги ставил своей первостепенной 
задачей отображать достоверные, сложные 
портреты людей, героев, на широком полот- 
не социального фона, говоря, что его «кредо 
индивидуалиста — независимость, снисходи- 
тельность, юмор», для экранизации стало 
важным подобрать ярких, запоминающихся 
исполнителей главных ролей. 

Луис Б. Майер, человек, основавший 
МСМ, как-то сказал об этом актере: «Роберт 
Тейлор задуман Господом в.единственном 
экземпляре», Красивый ‘И Талантливый, 
‘еще назаре своей карьеры Т8йлор ‘стал лю- 








давать независимую оценку происходяще- 
му, отсутствует. События показаны через 
призму видения Эриха, его суждений, а 
потому дать характеристику самому Эриху 
чрезвычайно сложно. В результате Тейлор 
искусно сваял собственный образ — роман- 
тичного, немного грустного, очаровательно- 
го молодого человека, отличающегося от 
первоначального мистера Локампа, как 
легкое, искристое вино от терпкого, с горчин- 
кой кальвадоса. 

Преподнес сюрприз Готфрид Ленц в испол- 
нении любимца многих зрителей того време- 
ни актера Роберта Янга. Янг даже как-то 
неожиданно смягчил своего героя, проделав 
путь от яркой, мятущейся, словно огонь, 
натуры Ленца, называвшего себя последним 
романтиком, до милого причудливого парня, 
впрочем, очаровательного. 

Наверное, такое случается нечасто, но 
‘единогласное одобрение зрителей и критиков 
получил Франшо Тоун, представший в образе. 
немногословного и решительного Отто Кесте- 
ра. До этого, двумя годами ранее, Тоун номи- 
нировалсязна Оскар за роль в знаменитом 
‘фильмежМятеж на Баунти», и вот снова при- 
влек к себе внимание хорошей актерской 
игрой, в которой не прибегал к экспрессии, $ 









бимцем МСМ, вторым 
Кларком Гейблом своего. 
времени. Он блистал в 
пору, когда одной из 
первостепенных задач 
картин было запечатле- 
вать на пленку вечные 
человеческие мечты, По’ 
многим факторам Тей- 
лор, тогда еще лишь на 
пути к зениту своей 
‘славы, подходил на роль 
тлавного героя Роберта 
Локампа. Точнее, это в 
книге персонаж носил 
‚имя Роберт, в фильме он 
‘стал Эрихом, словно бы 
оставляя  полупрозрач- 
ный намек на личность 
‘самого Эриха Марии Ре- 
марка. При этом перво- 
источник меньше всего 
мог бы помочь Тейлору в 
характеристике соб- 
ственного — персонажа. 
Дело в том, что в романе 
рассказ ведется от лица 
Роберта/Эриха, а пози- 
ция автора, способная 
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И, наконец, познакомимся с еще 
одним персонажем, о важности 
которого говорит факт того, что 
первая редакция романа была 
названа «Пат», по имени этой 
героини. Патриция Хольман играет цент- 
ральную роль в происходящих событиях, 
куда врывается легким мотыльком, будто не 
имеющим отношения к этой самой без- 
надежной истории на свете. Образ Пат 
невероятно сложен для исполнения, потому 
что в нем должно непринужденно сочетаться 
все самое несочетаемое: смерть, юность, 
‘любовь и страх. Их с Эрихом история любви 
полна счастья, которое, конечно, не будет 
‘долговечным. Редко допуская хеппи-энды, 
нас словно знакомят с подлинным опти- 


мизмом, когда люди теряют, но живут 
дальше. Пат играла тогда не столь 
знаменитая, как ее партнеры, но обеща- 


ющая актриса Маргарет Салливан, Пока- 
жется удивительным, однако Салливан 
справилась, ее положительно отметили 
критики и полюбили зрители. В итоге — 
номинация на «Оскар». 

Съемки «Трех товарищей» проходили в 
рекордно короткие сроки: с 4 февраля по 30 
марта 1938 года. Премьера состоялась 2 
июня в Нью-Йорке, В целом, реакция на 
вышедший фильм получилась неодноз- 


ВЫ ры 
ежиссер: Дуглас Серк 
ВроляхяДжон Гэвин, 


начной. Те, кто сравнивал с первоис- 
точником, признавали, что лента не вышла 
ни тонкой, ни глубокой, просто еще одной 
крепкой мелодрамой. Впрочем, «еще одну 
мелодраму» номинировали на «Оскар», у 
зрителей она пользовалась определенным 
успехом, а рейтинг одной из популярнейших 
газет «Нью-Йорк таймс» включил картину в 
‘десятку лучших за 1938 год 

Стоит предположить, что секрет таких 
разнящихя оценок в серьезности 
поднимаемых данной историей тем и 
некоторых изменений, на которые пошли 
создатели. Конечно, искусство съемок по 
книгам не должно заключаться в тщательном 
воспроизведении всего написанного на 
экране, Экранизация должна иметь 
собственные мотивы, загадки и стиль. Но, с 
‘другой стороны, любые изменения должны 
идти лишь во благо. Фильм «Три товарища» 
либо заменил, либо отказался от некоторых 
важных, ключевых сцен. Например, жаль, что 
отказались от эпизода, где Пат впервые 
оказывается в убогой квартире Эриха, на что 
тот совершенно не рассчитывал, и ему 
стыдно и досадно за убогую обстановку, — 
если бы только можно было одолжить кресла 
и ковер у фрау Залевски! В условиях 
ограниченного хронометража у создателей 
не осталось времени на тонкие намеки и 


сожаления. И бедность Эриха прямолинейно 
обыгрывается на примере одолженного 
костюма, пошедшего по швам в разгар 
модной вечеринки. А Ото  Кестер, 
безгранично любящий свой гоночный 
‘автомобиль, прозванный Карлом-призраком 
шоссейных дорог ранее был обречен 
‘собственноручно подорвать свой не менее 
‘любимый военный самолет... Иногда ловишь 
себя на мысли, что сквозь сюжет фильма 
проглядывают законы всех на свете 
мелодрам. Можно усмехнуться, наверное, А 
можно увидеть и другое - лиричность, 
воплощение грез, романтизм 

В любом случае, ничто не мешает 
созданным образам начать — жить 
собственной жизнь. Вот с мрачной 
решимостью в ночном безмолвии рыскают 
Кестер и Эрих, желая одного — отомстить за 
‘друга. Вот танцует с отчаянным весельем 
Пат на празднике среди людей, знающих, 
что умирают не только от ран, но от 
безобидной — температурной линии, 
поднимающейся выше и выше. Вот втайне 
от друзей Кестер продает свой гоночный 
автомобиль, обрекая себя каждый вечер 
напряженно вслушиваться в звучащий 
‘далеко на улицах мотор Карла — тоскливый 
вой брошенной собаки. 25 


ВРЕМЯ ЛЮБИТЬ И 
ВРЕМЯ УМИРАТЬ 


— ПИЗЛО Пюльве, Джок Махони “^” 


Дон ДеФор, Кинен Уинн, 
Эрих Мария Ремарк, 
ше ‚ Тэйер Дэвид, 


Никогда больше не говорите «так 
точно»! С этого все и началось (с) 
к/ф «Космопол», 1955 г. 
'Непривычное, двоякое возникает чувство, 
когда смотришь фильмы о Второй мировой, 
показанные с позиции немецкого солдата. 
Дает о себе знать-где-то глубоко внутри’ 
живущий инстинкт: он враг, а значит плохой, 
Фашисты творили ужасные вещи, но все ли 
они были такими? И возможен ли сам факт 
их оправдания? Сколько вины лежит на 
самом обычном человеке Третьего рейха? 
Итак, передй нами_ немецкая армия, 
сражающаяся (Где-то в России на закате 
Второй мировой, кода даже бравые 
унтер-офицеры в глубине души перестали 
верить в победу, осознавая, что внезапно 
что-то поменялось, — теперь опасность 
угрожает их семьям, пока они отступают, 
наспех хороня убитых по колено в грязи, Из. 
такой обстановки Эрнст Гребер буквально 
чудом выбирается в родной город, получив 





двухнедельный отпуск, за который ему 
суждено прожить целую жизнь, от начала и 
до конца. Его ждет полуразрушенный город, 
трясущийся от страха`во время воздушных 
налетов, и то, что-он-видит‚ не побуждает к 
жалости, оно ведет к вопросам и 
переосмыслению. От дома Гребера оста- 
‘лись руины; онне знает,что случилось с ето 
родителями, только ветер гуляет ореди 
развалин, подхватывая и унося обрывки 
‘бумаги. Остаться бы ему совершенно 
одиноким, если бы не Элизабет случайно 
встреченная девушка, которую ‘он знал 
целую жизнь назад — в детстве. ИХ 
зародившаяся любовь как то дерево, что 
зацвело_ слишкомирано, едва не сгорев от 
пожара, давшего тепло распустившимся 
почкам. 

Как видно из названия, история, грубо 
товоря, поделена на две части, с двумя 
противоположными темами: разрушения, 
страх, смерть, доносы, унижения и счастье, 





радость, любовь, нравственность, Половина 
о смерти и половина о жизни, на стыке, 
контрасте которых возникает сложный 
конфликт, посреди которого оказывается 
Гребер, с одной стороны, причастный к 
преступлениям германского вермахта, а с 
другой, оказавшийся очередной его жертвой, 
В`том числе отношения с Элизабет ускоряют 
процевс понимания причастности к чему-То’ 
неправильному и страшному, несмотря на 
то, Что их много лет учили беспрекословно. 
подчиняться приказам 

Самое важное, что нужно сразу’ же 
‘отметить, — это главная идея «Времени...» 
которая не намерена снова /м снова’ 
возвращать нас к обвинениям,/ее суть /8 
‘другом: предупреждение, предостережение, 
слова «такое никогда не дблжно повто- 
риться»/ Характерно, ‘что фильм показывает 
громадные разрушения, Но’в нем мы не 
увидим ни одного лица противника немцев, 
за исключением нескольких пойманных 





партизан, обреченных на расстрел стари- 
ков и женщин. Нам словно приоткрывают 
завесу над тотальной войной всех против 
всех, когда противник остается невидим, а 
его жертвы исчисляются миллионами. 
Всего-то стоит отдать приказ и нажать на 
кнопку, не так ли? За весь хронометраж зри- 
тель так и не увидит боевых действий, 
взрывов зданий, взгляд на врага, взятого на 
мушку. Действие будто намеренно отметает 
этот общеизвестный фасад войны, лишь 
немного освещая его закулисье, которое 
без того страшно. За войну будет говорить 
спешный расстрел «партизан». О ней нена- 
‘роком обмолвится знакомый Гребера Бин- 
‘динг, служащий в гестапо, когда в кругу еди- 
номышленников будут рассказывать, как 
пленным наливали спирт в глотку и поджи- 
гали. Войну увидит Элизабет, смотрящая в 
темное окно на заключенных концлагеря, 
расчищающих завалы, ища там силуэт 
‘своего отца. Нам словно бы говорят: вот это 
‘настоящая война, Скрытная, малодушная, 
не овеянная романтизмом открытого проти- 
востояния, мелочная. 

Также немаловажная тема «Времени...» — 
попытка определения степени личной ответ- 
ственности каждого простого человека за 
произошедшее на примере Эрнста Гребера. 
Главный герой, не раз расстреливающий 
пленных, пытается остаться человечным в 
условиях негуманного времени. Именно 
Гребер, по его собственным словам, когда-то 
‘считавший войну в Африке легкой прогулкой, 
постепенно осознает, чему же они способ- 
ствовали, и отчего опомнились только 
сейчас? Как такое можно было допустить? 
При этом немаловажно, что Эрнст не отрица- 
ет свою вину, не старается переложить ее на 
кого-то другого или преуменьшить, оправды- 
вая себя. Напротив, ему важно разобраться 
‘до конца, понимая, как важно не отрицание 
ответственности за содеянное. Снова и 
снова повторяется мысль, что право на чело- 
веческое достоинство не может быть отнято 
никакими внешними обстоятельствами. 
Здесь мы снова возвращаемся к неизбежно- 
сти острого конфликта внутреннего и внеш- 
него мира, о котором говорили выше. 


Можно сказать, что в определенной сте- 
пени в финале Гребер терпит крах, 
проигрывая внешним обстоятельствам, ко- 
торые куда сильнее отдельного человека. 
Однако не все столь однозначно, каким 
может показаться на первый взгляд, Гребер. 
не хочет примкнуть к русским, но мог ли он 
‘сделать это? Пожалуй, нет, Вопреки логиче- 
‘ской обоснованности такого шага, показан- 
ный нам конфликт для героя неразрешим. 
Примкнуть к русским значило бы предать 
‘людей, с которыми он жил бок о бок, таких 
же, как он. Приняв правду, Гребер не оста- 
вил себе выбора. 

Показать фашиста 
лицом — сложная задача, но создатели 
‘справились. Во многих отношениях 
«Время любить и время умирать» — до- 
вольно личный фильм, как для сценариста 
Эриха Марии Ремарка, так и для режиссе- 
ра Дугласа Серка. Оба этих человека — 
немцы, Обладатель «Золотой пальмовой 
ветви» Серк родился в Гамбурге и лучше 
любого иностранного режиссера понимал, 
каким должен быть этот фильм, Роли Гре- 
бера и Элизабет исполняли Джон Гэвин и 
Лизлотт Пюльве. Многим зрителям Гэвин 
‘стал известен после роли в «Психо», сни- 
маемом на год позже «Времени...», став- 
шего пятым в фильмографии молодого, та- 
лантливого и красивого американского 
актера. Отчасти благодаря тонко исполнен- 


с человеческим 














ной роли Гребера тот смог играть в «Психо», 
Что касается Лизлотт Пюльве, в будущем ее 
ждал свой «Золотой глобус», а пока она соз- 
дала удивительно органичный, романтиче- 
ский образ главной героини. Великолепный 
актерский дуэт Гэвин-Пюльве способен по- 
корить зрителя. 

«Время любить и время умирать» инте- 
ресно еще и тем, что автор первоисточника, 
Эрих Мария Ремарк, в первый и последний 
раз принял участие в экранизации собствен- 
ной книги. Писатель появился на экране в 
роли героя второго плана профессора Поль- 
мана, помогающего тем, кто скрывался от 
гестапо, и беседующего с Гребером о проис- 
ходящем. Также Ремарк лично взялся за 
‘сценарий фильма. 

Съемки ленты проходили сугубо на тер- 
ритории Германии, главным образом в Бер- 
‘лине. Интересно то, как Ремарк вспоминает 
Распахнув дверь в студию, где планиро- 
вались съемки фильма «Время жить и 
время умирать», я ощутил себя как в кош- 
марном сне. Все как бы вернулось на круги 
‘своя: флажки со свастикой, черные унифор- 
мы элитных войск, атмосфера честолюбия, 
коррупции и смятения. На первый взгляд это 
показалось настолько маловероятным, что 
предстало уже возможным в этом 
городе-призраке, где руины не вызывали 
протеста, а восстановленные кварталы вос- 
принимались просто как`чудо. Подобный 
эффектиповторился несколько дней спустя, 
когда со студии мы отправились на одну из 
городских улиц для съемок. По дороге мы 
заехали на бензоколонку, чтобы заправить- 
‘ся. В машине находились трое актеров из 
‘фильма в форме офицеров элитных частей. _ 
Заправщица, увидев нас, отпрянула и крик- 
нула в направлении дома: «Беги, Отто! Они 
‘опять здесы» 

Если в США фильм бь 
«Золотой глобус», то в Ф 
жила особых похвал, нес 
цию Берлинского кино 
‘стать его лучшей , о 











оминирован на 
ента не заслу- 
я на номина» 
валя, шанса’ 
у нее не было по ' 


‘заключени; крупулезная истори- 
ческая п! », о которой не хотели вспо- 
минать. Н успех картины, выска- 
зывания немецких критиков пестрели по- 
добными  замеча! : «постановщики 
фильма о, ‘репортажный 
стиль, поскол зы с подозрительной 
основательностью Нанизывают, друг на 


друга все возможные и немыслимые факты 
и мотивы, а также исторические события». 
И это — о сюжете, лишь косвенно отсылаю- 
щем ко многим имевшим место фактам! Что, 
касается Ремарка, то он положительно вы- 
‘сказался о фильме, назвав его живым. Что. 
ж, пожалуй, нам очень часто не хватает 
таких, по настоящему живых, лент. 25} 
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ЖИЗНЬ ВЗАЙМЫ 


'Для буржуа жизнь - это кухня, 
салон и спальня, где уж им понять, 
что жизнь — это парусная лодка, на 

которой слишком много парусов, 
так что в любой момент она 
может перевернуться (с) «Жизнь 
взаймы» 

Оригинальное название ленты - «Бобби 
Дирфилд», по имени главного героя, 
великолепного гонщика, чей товарищ 
разбивается на одном из соревнований, 
Причина смерти неизвестна, эксперты 
настойчиво говорят об ошибке самого 
водителя, а Дирфилд то ли не верит этому, 
упрямо повторяя, что что-то отвлекло 
опытного гонщика, то ли просто не хочет 
участвовать в следующих соревнованиях, от 
которых устал. Как бы то ни было, после 
этого он случайно знакомится с необычной 
женщиной Лиллиан Морелли. Вскоре 
оказывается, что у них много общего, Она 
больна, ее смерть неотрывно приближается, 
а его может настичь в любой момент гонок. 
Об этой картине знаменитого Сидни 
Поллака не раз говорили, что она была 
снята им по пути от «Трех дней Кондора» до 
«Тутси». Что ж, «Жизнь взаймы» и вправду 
не заняла особого места в фильмографии 
режиссера. Она не стала ни культовой, ни 
какой-то особой. Однако несмотря на некую 
долю неприметности, картинах чья премьера 
состоялась 29 сентября 1977 года в 
Нью-Йорке, имеет множество наград. 
Атмосфера _фильма действительно 
размазана, здесь нет конфликтов, 
эмоциональных мятежей, перепадов, 
пронзительносли”И острых углов, Действие. 
будтобстановилось и не’движется вовсе>а 
стоит в одной точке, вращаясь вокруг своей 
оси, снова'и снова вызывая необходимые 
ассоциации © треком без начала и конца: 
абсолютно, замкнутом в г дсвоём 
повествовании. Разумеется, это веёго лишь 
одно из мнений, тем не менее, правильно. 
было бы сказать, что это кино насгро- 
енческое, пассивное, неспешное и разме- 


| би США, 1 , 3 
жиссер: Сидни Поллак 


В ролях: Аль Пачино, Марта Келлер, 
'Анни Дюпре, Ромоло Валли, 
Хайме Санчес, Норм Нилсен, 

Микки Нокс, Дороти Джеймс 
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ренное, что может показаться странным, 
учитывая, что речь в нем ведется о двух 
людях, ведущих безумную гонку за жизнь, 
выцарапывая у нее каждый прожитый день 
В нем мало что оставили от книги, 
безрассудной, авантюрной и быстрой в 
своих героях, 

Однако ключ к пониманию данной ленты 
даже не в режиссерском почерке Сидни 
Поллака, а сугубо в характере главного 
героя Бобби. Для наглядного примера 
вспомним лишь одну сцену; когда перед 
‘очередным смертельно опасным 
соревнованием зрителю крупным планом 
показывают лицо Дирфилда. На него 
надевают защитный шлем, чтобы в случае 
‘аварии он мог не так сильно повредить 
голову, а он сам будто вовсе не замечает 
всей суеты, отстраненно сидит в гоночном 
автомобиле, в полузакрытых глазах — скука, 
вот-вот уснет Очевидно, на какой-то 
момент он перестает ощущать жизнь, 





переставая удивляться, начиная верить в 
опасность, лишь пересматривая ленту с 
записью опасных виражей. Очевидно, 
опасность была необходима ему, чтобы 
полнее дышать, чтобы окружающее играло 
новыми красками... Возникает чувство, что 
уже ничто не способно вернуть его к 
состоянию «полной живости», Не выводит из. 
равновесия даже родной брат, предла- 
гающий что-то там на пользу семьи, 
Дирфилд просто надевает темные очки и 
идет по жизни. Вместе с ним начинает 
скучать и зритель, попадающий под влияние 
пронзительной атмосферы. 

Роль Дирфилда исполняет молодой Аль 
Пачино, номинированный за эту работу на 
«Золотой глобус». После выхода ленты 
критики много писали, что эта его роль не 
самая удачная, фактически провальная, 
поскольку «не дает достаточно материала 
для романтически настроенных персо- 
нажей». На что хочется возразить, потому 
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что Аль Пачино играл превосходно. Его 
герои-любовники едва ли относятся к эмо- 
циональным, экспрессивным людям. Они 
прежде думают, чем действуют. Ли Страс- 
берг наставник Аль Пачино, как-то раз 
сказал, что тот «актер не представления, а 
переживания, который не столько играет 
своих героев, сколько становится ими». И 
актер действительно становился. Аль 
Пачино, не умевший водить спортивный ав- 
томобиль, брал уроки вождения, хотя в 
‘сценах гонок машиной управлял бразиль- 
ский профессиональный гонщик. Актер 
‘делал то, что от него требовали, и начисто 
переиграл всех, «заразив» пассивностью 
своего персонажа весь сюжет. 

В противовес персонажу Бобби уравно- 
весить действие экспрессией своей герои- 
ни Лиллиан должна была актриса Марта 
Келлер. Но, честно говоря, этого не произо- 
шло. Она превратила свою героиню из 
живой, искренне эмоциональной девушки; 
старающейся ощущать жизнь каждую се- 
кунду, обращающей внимание на те 
мелочи, которые обычный человек не заме- 
чает в серой повседневности, в странную, с 
причудами белую ворону; Мотивы ее по- 
ступков невозможно понять, если не знать, 









что героиня смертельно больна. Нет в ней и. 
загадки, помимо той же экспрессии, застав-. 


ляющей Лиллиан просить ехать за воздуш- 
МОМ ИЛИ ЦЕ ИА удивить 6. с 


ЖИЗНЬ ВЗАЙМЫ 


РЕМАРК О ГОЛЛИВУДЕ: 


«В Голливуде слишком многие фильмы выпускают по набившим 

оскомину шаблонам. Трудно найти другое такое место, где об искус- 

‘стве так много говорят, но мало делают, как в Голливуде. Переплетение 
бизнеса, цензуры, сенсации и искусства влечет, за немногими исключения- 
ми, плачевные результаты. Чисто технически американская киноиндустрия. 
выше всяческих похвал. Студии за большие деньги покупают книгу 
‘какого-нибудь хорошего автора, а затем отдают ее полудюжине своих при- 
‘кормленных, среднего уровня литераторов, чтобы сделать из этой книги 
‘слабый киносценарий. Если автор работает над своей книгой несколько. 
‘лет, киносценаристу отпущено всего несколько недель. В большинстве слу- 
чаев результат определяется усилиями, вложенными в написание сценария. 
Даже если какому-нибудь ничем не примечательному киносценаристу удает- 
ся выдать неплохую рукопись, тут как тут продюсер и режиссер, которые 
имеют свое мнение, добиваясь внесения поправок в текст сценария. <...> 
Российские фильмы Эйзенштейна и Пудовкина, французские, швейцарские и 
‘английские ленты, дошедшие до Америки, — все они более высокого каче- 
ства, нежели многие дорогостоящие шедевры Голливуда. Почему так? По- 
`разительная работа актеров. Звезда — не самое главное, сценарию вообще 
отводится второстепенная роль, а расставить все надо бы наоборот. 
Предпринимались попытки показать неискаженную жизнь, избавляясь от 
незатейливого подражательства. Вместе с тем в Голливуде масса талант- 
‘ливых художников.» 























первых минут мы будто шестым чувством 
понимаем, что эта женщина несчастна, 
‘одна! инаем сопереживать ей ближе к 
концу, да и то перед самым финалом. 

Как бы то ни было, захватывающего 
танца двух противоположных характеров, 
который мог бы выйти из взаимодействия 
персо! й Бобби и Лиллиан, не произо- 
шло. м аспекте фильм кажется усред- 
ненным и однозначным, ему не хватает 

1 и драйва. ВМесте с тем, 
м я ‘отстранен- 
ность, подобная: ‚взгляду со стороны, отчего 
действующие лица не’ В нефантьи- 


рованными. Если вспомнить сцену, когда 
Лиллиан просит Бобби подбросить ее на 
машине из больницы, на ум приходит, что 
Поллаку доставляло огромное удовольствие 
‘наблюдать; Как его главный герой снова и 
‘снова оказывается в ситуациях, в которых не 
привык оказываться, получая ответы, кото- 
рые не привык получать. Следует сказать, 
что ленту стоит похвалить за диалоги, сде- 
ланные На неком интуитивном для зрителя 
уровне, отчего он постоянно находится в их ‚ 
канве, угадывая, в какое новое русло повер- 
нет разговор персонажей, догадываясь о’ 
м она коснется 









‘следствия. Так же и в эп: е с фотографи- 
‘ей Лиллиан: и она, и ‚ что через 
год этот снимок, вер к ним через, 
‘океан, острой, мукой: одному из их. 
о прошедшем ‘тель, едва л! 

на лице Ли, 


Поллак ‘действитель- 
свой выдающийся 


'ерно она  Пробуждает 
зни и сильным эмоци- 
› ностальгических 70-х 
буквально вр! я в нашу жизнь без 
намека на по! . Реклама «Мальборо», 
мартини, белые одежды гонщиков, просто- 
ры Италии, солнце и лето, как намек на 
вечную жизнь, которая обязательно будет. 
'Должна быть... 25} 


в зрителе тос! не 
ям. Стиль, ат 
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В этом году отме- 
чается 65-летний юби- 
лей со дня Великой 
Победы. 

События мая 1945 
безусловно, 
храса и гордость на- 

ции. Наши предки, 
отцы и деды, совер- 
пили величественный 
поступок, и этим за- 
служили  благодар- 
ность всего народа. 
Проявляя недюжинную 
отвагу и героизм, 
они одерхали верх в 
этой ужасной войне. 
& Безусловно, война — 
ад» но победа и ово- 
знание будущего спо- 
хойствия — одни из 
высших точек чело- 


года, 


Юрий Хамнаев 
редактор раздела «Культовое кино» 


веческого счастья. 
Скаху прямо — фильмы, о которых рассказывается в разделе 
этого номера, страшной силы антивоенные. Это не патриотизм в 
духе спилберговского «Зау1пб Рг1уафе Вуап», и фильмы вообще 
не про победу. Война — фон, на который уже насаживаются 
с: весы. „людей и человеческие трагедии, как бы пафосно это ни 
звучало. Своими целями и идеями фильмы супружеской пары Элем 
Климов / Лариса Шепитько либеральны до мозга костей. 

В них все открыто и слишком явно делится на черное 

и белое, на добро и зло, хороших и плохих. По духу 





"КУЛЬТОВОЕ КИНО 
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«Иди и смотри». ..ь... 
«Восхождение». и. ьь. о, 


«Иди и смотри» и «Восхождение» больше напоминают 
«Ароса1урзе Ном» Копполы и стоуновский «Р1а%о0п», если бы 
те снимались про события Второй мировой. Однако если фильм 
Стоуна частный и личный, в нем прозрачной нитью следует по-. 
вествование про непростые судьбы молодых парней, то Коппола 
снял более глобальное кино, рассказывающее про «все и 
сразу». Именно поэтому фильмы, представленные ниже, все же 
ближе к <Апокалипсису». 

«Иди и смотри» вышел 25 лет назад — как раз к празднова- 
нию сорохалетнего юбилея Победы. «Восхождение» — 34 года 
назад. Возраст почтенный, однако стоит оговориться о том, 
что данные фильмы — не стопроцентный культ такой в привыч- 
ном понимании слова. Культом они стали лишь в определенных 
хиноманских кругах, признания поколения не получили. И это, 
наверное, с одной стороны, правильно, ибо не должны такие 
фильмы становиться культовым кино «для всех». В них слиш- 
ком много моральной пропаганды, много необыкновенно и 
необычного. Это другое кино, не такое, какое привычно 
видеть. Но, с другой стороны, их нельзя назвать модным со- 
четанием арт-хаус». 

Так что же это за фильмы? 

Я остановлюсь на жанровом определении «военная драма». 
Кино про судьбы и трагедии. Крайней степени антивоенное. По 
определению странное. Заворахивающее? Нет. Необычное. [25 





. > В Г 
!е видел войны, я смотрел только фильм, 


Ноя сделаю все непременно, 
Чтобы весь этот мир оставался таким 
И не звался потом довоенным. у 


(Олег Митяев) 


° Самый страшный и, что самое худшее, 
& амый правдивый фильм о войне. Снятый 
_ под закат Союза, фильм подвел жирную 
_ риску под всеми лентами советского периода 
—  натему Второй мировой. История одной бе- 
2$ усской деревни, затерянной где-то в 
ых лесах. История одного мальчика, не по 
"годам постаревшего, История о губительном 
влиянии войны на человеческую психику. Мой 
‘учитель истории очень любил повторять 
фразу о том, что самое страшное в войне на 
самом деле не всеобщая разруха и разру- 
шенные судьбы, а то, что в условиях войны 
человеческая жизнь обесценивается донель- 
_зя. «Смерть одного человека — трагедия, 
_ смерть миллионов — статистика», — такую му- 
_дрость выдал когда-то один циничный ум, и, к 
° большому сожалению, оказался прав. 

«Хатынская повесть» Алеся Адамовича 
послужила сценарной основой для этого. 
‘фильма. А в основу знаменитой сцены уни- 
чтожения жителей деревни под тирольские 
напевы и кровожадные взгляды не лучших 
представителей рода человеческого лег 
‘один эпизод печально известной истории об. 
одной из жесточайших карательных акций 

нацистов на оккупированных территориях. 
«Иди и смотри» по силе воздействия 


` 


2 


можно поставить в один ряд с «Заводным 
‘апельсином». И если фильм Кубрика — это 
кошмар под музыку Бетховена, то у Климова 
в финале очень символично играет Вагнер и 
«Реквием» Моцарта. И Климов, и Кубрик 
ставят весьма неутешительные диагнозы 
всему человечеству, и порой не согласиться 
с ними невозможно. Первое, что хочется 
после просмотра климовской истории, — это 
громко и беззлобно ругнуться матом, нака- 
тить сто грамм водки и просто помолчать. 
Помнится, Кроненбергу в свое время в 
Каннах вручили специальную премию с до- 
вольно странной формулировкой «За худо- 
жественное мужество». Многие недоумева- 
ли тогда по поводу того, что же это за кате- 
гория такая малопонятная. Так вот, эта 
работа как раз и есть то самое мужество. 
Мужество воплотить на экране саму Войну 
в чистом виде, мужество не уйти в ненуж- 
ные морализаторство и пафос, мужество 
‘буквально вживую пропустить через себя и 
всю съемочную группу весь ужас 1943 года, 
мужество сделать все это при очень ограни- 
ченных возможностях, мужество в правиль- 
ный момент остановить финальные выстре- 
лы по фотографии «асвабадзщеля»... Вряд 
ли многие из присуждавших тогда приз ка- 
? их ` 


Евгений Тиличеев, Александр Берда ео 


Зи. см 

Жанр: драма; военный 
1985, СССР, 136 мин. = 

\ Режиссёр: Элем Климов 


В ролях: Алёксей Кравченко, — 


Ольга Миронова, ^^ 

Любомирас Лауцявичус, ^ 
Юрис Лумисте, Виктор Лоренц, — 
. Казимир Рабецкий, 


о 


< в \ Хх 
- № Е 


ла 


надцу были ознакомлены с творением Кли- 
мова, которому относительную известность. 
‘обеспечил Стивен Спилберг, восхищавший- 
ся этой картиной, и подобно Кубрику, крутив- 
шему на съемках «Сияния» линчевскую 
«Голову-ластик», организовывал для твор- 
ческой команды «Списка Шиндлера» про- 
‘смотры картины. 

Фильм «Иди и смотри» ни секунды не 
щадит своего зрителя. Наоборот, он будто 
пытается ударить как можно больнее и 
задеть как можно глубже. Вместе с героем 
‘будто сходишь постепенно с ума, переживая 
все тяготы и зарабатывая все новые и новые 
морщины на лице и все более и более пе- 
чальный взгляд. Погружаешься во всю эту 
какофонию внутренних и внешних звуков, 
‘таким же болезненным взором окидываешь 
происходящее вокруг так же обессилено, 
хочешь уснуть на коровьей туше и украсть 
повозку с лошадью, также исступленно смо- 
тришь на плененных немцев и «мыненем- 
цев» с канистрой бензина в руке, и оконча- 
тельно погружаешься в атмосферу всеоб- = 
щего безумия, разряжая магазин винтовки в 
потрет майнфюрера, а в кульминационный 
момент хочется так же обхватить руками 
голову и громко-громко заорать. Потому что 
такое нельзя держать в себе, ведь когда мир 
сходит с ума, поневоле сходишь с ума 
вместе с ним. 

«Иди и смотри» — отличный способ об- 
ломать себе настроение и/или загнать 
‘особо впечатлительного зрителя в депрес- 
сию. И, тем не менее, он из той категории 
фильмов, которые хотя бы раз просмотреть 
должен каждый. Просто потому, чтобы раз и 
навсегда уяснить для себя, что самая 
‘страшная вещь в этом чер(с)т(о)вом мире — 
‘это война, и ее лицо именно такое. Забудьте. 
‘большинство красочных боевиков и пафос- 
ных военных фильмов, вернее, оставьте их 
как-нибудь на потом, а вместо этого лучше” 
проследуйте за плавно лавирующей межд) 
деревьями камерой Алексея Родионова, с0 
провождающей обшарпанный партизанский _ 
отряд, к которому надолго примкнул пятнад- 
цатилетний старик по имени 
Флёра... 


Идите и смотрите. 
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анр: драма военный 
Жи 06 мин 
фвежиссерь Лариса'Шепитько 
В ролях: рорИС Плотников, Владимир Гостюхин® 
, Сергей; Яковлев» "ЛЮдмила` Полякова Виктория. Гольдентул, 


Признаться честно, долго с опаской ходил 
вокруг этого фильма и все не решался по- 
смотреть. Не хотелось увидеть у режиссера 
Ларисы Шепитько, жены Элема Климова, 
‘создавшего ‘практически эталонный 
[антивоенный «Иди и смотри», те же художе- 
ственные приемы, что использовал Климов 
‘для своего шедевра. Как, впрочем, и наобо- 
рот. К счастью, и даже к некому облегчению, 
убедился, что картины-то совершенно непо- 
хожие и говорящие (пусть и одинаково 
громко) о разных вещах. Объединяет их 
разве что незаурядная повесть (в случае Ше- 
питько это «Сотников» Василия Быкова), 
ставшая основой сценария, и просторы Бе- 
ларуси. 

Простейшее по фабуле кино, о двух пар- 
тизанах, попавших в немецкий плен, приго- 
воренных по ускоренному сценарию к казни 
и сделавших разный моральный выбор, на 
‘самом деле задает прямой вопрос своему 
зрителю, заметить который, и честно отве- 
тить на него, не каждому по силам, ведь итог 
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ЧЩ = 
может быть довольно неожиданным. А 
неожиданности, как известно, бывают и не- 
приятными. Заявленная для бюрократов из 
госкино как патриотично-героическая лента, 
но изначально задуманная как глубоко хри- 
стианская (слово, что даже вслух опасно 
было произносить) притча о моральном 
выборе, картина вышла в прокат лишь по 
‘счастливой случайности. 

На съемках витала столь мощная энерге- 
тика, что нарисованные синяки перебива- 
лись сквозь грим, показная боль станови- 
лась пугающе настоящей, актеры падали в 
‘обморок прямо во время дубля, массовка. 
зарабатывала обморожения, а операторы 
пристывали к технике, от которой их отдира- 
ли вместе с кожей и кровью. Казалось, Ше- 
питько своей одержимостью могла зарядить 
весь мир вокруг себя ради общего дела. Эта 
женщина в такой жесткой профессии никог- 
да не пыталась играть в мужское кино на 
чужой территории, не снимала привычное 
«дамское кино» и не действовала методами 
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^_ Есть красота, подвластная времени к 
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ЗИ вечная красота, 


№ = Но нас подведет наше о зрение, 
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полуправды. Ее стиль неповторим и уни! 
лен. Перед съемками фильма творческо! 
команде в принудительном порядке часы на- 
пролет  демонстрировались нацистские 
зверства, причем не общедоступная хрони- 
ка, а самая «жесть», как говорит современ- 
ная молодежь. По части перфекционизма и 
выдвигаемых ею, прежде всего к самой 
‘себе, требований равных Шепитько в совет- 
‘ском кино, пожалуй, не было, а из зарубеж- 
ных коллег на ум приходит разве что ее зна- 
менитый современник Стэнли Кубрик и его 
ставшие притчей во языцех взыскатель- 
ность и стремление к идеалу. Маленькими 
компромиссами вымощен путь к страшному 
концу. Таков девиз не только Сотникова, но и 
самого режиссера. Жестокое в какой-то 
мере требование, которое ее сожгло и кото- 
рое возвело ее в Вечность. 

Это потом Шепитько будет ослепительно. 
улыбаться с берлинской сцены, выведет из 
‘себя главу жюри Фассбиндера, яро проти- 
вившегося вручению ленте главного приза, и 
не на шутку озадачит голливудских воротил 
невиданной манерой режиссуры. А ведь 
можно только предполагать, каким бы без- 
жалостным был вердикт чиновников от кино. 
(«Проверка на дорогах» авторитетнейшего 
Германа 15 лет пролежала на полке), не 
получи фильм мощную протекцию высшего, 
белорусского руководства. А ведь один из 
ранних ее фильмов просто за «неформат- 
ную» атмосферу было приказано смыть (!). 

Мощный фильм, каких единицы, без 
преувеличения, в истории мирового кинема- 
тографа. Образец запредельной режиссуры 
‘ученицы мегаклассика Александра Довжен- 
ко. Пронзительные, выворачивающие душу 
мелодии Шнитке в финальной части. Само- 
отверженная игра каждого из трио актеров. 
Для двоих из них (Гостюхина и Плотникова) 
роли оказались первыми большими ролями 
в карьере. А Анатолий Солоницын, играв- 
ший практически у всех классиков тогдашне- 
го советского кино, с убедительностью, 
переходящей в исступленность, исполнил 











р ии 















роль главного злодея — эдакого Каифы в 
должности полицая. Отрицательные или по- 
‘ложительные ярлыки легко повесить на каж- 
'дого из персонажей до того, как попытаешься 
высмотреть там себя. У каждого из них своя 
'неидеальная правда, и не приведи Господи 

‘азаться реально в чьей-то коже. Здесь, 
от инет тот напражения, которое задает 
имов в своем фильме с первых же минут, 
но вместе с тем Шепитько и не спешит ста- 
вить столь однозначный диагноз человече- 
ству. Она будто вглядывается в него с надеж- 
дой увидеть там то (или того), что (кто) его 
‘спасет. И недаром в фильме явственно при- 
сутствуют христианские мотивы, и недаром 
Шепитько стала верующей после съемок 
фильма. Тот случай, когда режиссер вложил в 
‘фильм частицу себя, а фильм сросся с созда- 
телем и начал собственную жизнь, озадачи- 
вая своей искренностью и надрывом после. 
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дующие поколения. 

Картину ждал абсолютный триумф в Бер- 
лине, где, помимо врученного главного приза, 
фильму рукоплескали ФИПРЕССИ, экумени- 
ческое и католическое жюри. Шепитько стала 
первой из советских режиссеров, удостоив- 
шихся «Золотого медведя» (вторым был Глеб 
Панфилов в 1987 году за ленту «Тема»), и 
всего лишь второй после венгерки Марты Ме- 
‘сарош женщиной в этой ипостаси (всего 4 
женщины-режиссера получали эту награду, 
причем два последних случая за последние 
годы, когда фестиваль уже утратил свою 
‘былую мощь), 

«Восхождение» так и осталось последней 
картиной в фильмографии режиссера. И 
этот факт носит немного мистический отте- 
нок, не только и не столько потому, что 
Лариса Шепитько трагически погибла при 
подготовке к съемкам следующего фильма, и 
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ВОСХОЖДЕНИЕ 


не потому что ясновидящая 
‘Ванга якобы предсказала ей 
скорую смерть, а потому что 
«Иди и смотри», который 
многое роднит с «Восхождением», 
так же стал последним пунктом в 
фильмографии ее мужа. Может, в 
этом вся трагедия и все величие 
уникального во всем мировом кине- 
матографе супружеского союза. 
Наверное, так желает умереть 
каждый художник. Нет, не молодым, 
пьяным И в автокатастрофе, а 
создав что-то такое, что собствен- 
норучно уже невозможно превзой- 
ти. Элем Климов после смерти 
жены завершил начатый ею 
фильм, который назвал «Прощани- 
ем», и окончил съемки своего 
многострадального творения. И не- 
смотря на еще 18 прожитых лет 
после выхода «Иди и смотри», к ки- 
ноаппарату и пленке так больше и 
не притронулся. Также ушел Кшиш- 
“> тоф Кеслевский, сотворив «цвет- 
ную» трилогию. Так уходят Великие. 
Подобно чаплиновскому Кальверо, 
они сыграли свой бенефис и остались 
такими навсегда. 


Р.5. И некоторое время спустя, мысленно 
возвращаясь к фильму, уже не просто пун- 
ктом из категории «А знаете ли вы, что...» 
кажется тот факт, что Ларису Шепитько еще 
на стадии вступительных экзаменов и неза- 
долго до собственной смерти заметил сам 
Александр Довженко, в чьей мастерской 
она и начала узнавать азы режиссуры. Уди- 
вительным образом это перекликается с 
‘финалом «Восхождения», где своим неза- 
‘бываемым взглядом Сотников смотрит в 
глаза будущего поколения. И между по- 
луулыбкой одного и полными слез глазами 
другого проложен невидимый, но обжигаю- 
щий, словно оголенный нерв, мост преем- 
ственности поколений и канал передачи 
высшего знания, [251 
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